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નિવેદન 


“સુશીલાના પત્રો' પછી આ “શબ્દચિત્રો? ગુજરાત પાસે 
રજુ કરતાં મને ખરેખર આનંદ થાય છે; છતાં મનમાં એમ 
પણુ થાય છે ઝે અત્યારે તે નર્યાં સાહિત્યવિષયક પુસ્તકે 
શાં લખવાં અને શાં છષપાવવાં? ન્યાં નિરાંતે ખાવાપીવાની કે 
સૂવાની શાંતિ નથી ત્યાં સાહિત્ય વાંચવા-વિચારવાનું હોય જ 
શાનું? સ્ુરખ્ખી રામનારાયણુ પાઠૅક્જી પરિચય રૂપે કંઇક લખ- 
વાના હતા; પરંતુ એઓ પણુ “આપણી સરકાર?'ના મહેમાન 
થયા. આ બધા સંન્નેગાનો વિચાર કરતાં મન તે! ઘણું ચે પાછું 
પડે છે, પરંતુ બીને રસ્તો જ નથી. છપાએલી અને તૈયાર 
થઇ ગએલી નકલે।ાને વઃખખારમાં ભરી મૂકવાથી પણુ શે! ફાયદો ? 

આ પુસ્તકના પ્રકાશન પાછળ ઠીક શ્રમ પડચા છે અને 
સારી ધીરજ દાખવી છે એ તો પુસ્તક હાથમાં લેતાં જ નનેઈ 
શકાશે. એ ખધાંમાં “કુમાર કાર્યાલયની ત્રગડી સિવાય ખીજું 
જ્રાણુ હાય? “ગ્રસ્થાન'વાળા ભાઈ મીસ્ત્રી હવે આને ઘેરઘેર 
પહોંચતું કરશે અને અમારો “ સાહિત્ય સેવાસંધ' એમાં માન લેશે ! 

અંતે પાઠકજીનું સ્થાન ભ!ઇશ્રી રસિકલાઈએ લીધું તે 
અદલ એમનો આભાર સમાની અહોં જ વિરમીશ. 


ચીમનલાલ જેચંદ શાહ 


તા. ૨૬-૯-૧૯૩૦ 
વિજયમહાલ: ૧૨ વાલકેશ્વર રેડ, મુંબાઈ-૬ 
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મારા જીવનની એક મૂઝવણુ 

મારું ખાળલસ્ન 

વૈધવ્ય 

મારા અવિવાહિત જીવનના કેટલાક પ્રસંગે 
લસ કેને કહેવું? 

મારા ડીડટરી જીવનના કેટલાક અનુભવો 


વિદ્યાનો વાંધે 
કનુનું મૃત્યુ 
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ચિત્રોનો! ક્રમ 


કવર (ડેઝાઈન રૃવિશકર રાવળ 
ક્યે રસ્તે? (સુખચિત્ર) 
થે'ડી વારે.. એમણે કહ્યું, “” સરલા ખહેન, બધું સમન્ને 
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છો પછી શીદને પૂછતાં હશે ?' કનુ દેસાઈ ૩ 
રસોડામાં જઇ મારી મા પાસે બેઠા અને કહ્યું, “મા! 
આને મારી સાથે રમવા ન સોક્લે?” ર ૧૫ 
હુ વિધવા છું. િ ૨૩ 
“કેટલાક તો એમ જ માને છે કે તમે આપણા ઇન્દુભાઇને 
ચાહો છે! અને તેમની સાથે લસ્નનું પણુ તમે નક કરી દીધુ છે.” ણ ૪૬ 
“બહેન, તારા કાકાનો સ્વમાવ પડચોા. એ તો ગાળે થે 
દે અને મારે પણુ ખરા. ઝે પ૭ 
પ્રજ્નુએ એને જવનમાં ખધું આપ્યું છે, અને છતાં એને છું 
“યારે મળું ત્યારે એનું માં મને તા। ઊતરેલું જ લાગ્યા કરે છે. પ ૬૯ 
(મ. દેસાઈ! તમને એક વાત પ્રથમ કહી દઉં. મારા 
વિચારોમાં તમને ડંઇક વિચિત્રતા નવું લાગશે.” 9## છ૯ 


રાત્રિના આઠૅક વાગ્યા હશે. પૂણિ'માની શીતલ છાયામાં 
વસત અગાશીમાં બેઠાબેઠો વિચાર કરી રલ્લા છે. ત્યાં 
ઘોડી વારે ઉમા આવી પહોંચી. હક 
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પરિચય 


તેમાં ટૂંકી વાર્તાનું રૂપ આજના જમાનામાં ખહું 
પ્રચલ્તિત છે. વ્યવસ્થિત નિબંધમાં વિચારો કદાપિ 
વધારે ચોાકસાઇથી જણાવી શકાય છે, પણુ અસર કરે એવી 
રીતે વિચારો જણાવવા માટે ટૂંકી વાર્તા વધારે ઉપચે। ગી જણાચ 
છે. “કચે રસ્તે?' એ પ્રસ્‍તુત પુસ્તકમાં શ્રી ચીમનલાલે આપણા 
આજના સમાજના ઝેટલાક પ્રશ્ના ઉપર પોતાના વિચારો ટૂંકી 
વાર્તાના રૂપમાં જણાવ્યા છે. 
હું પ્રસ્‍તુત પુસ્તકમાં એના વાર્તાભાગને ગૌણુ ગણું છું; 
કારણુ જે આ સુસ્તક વાંચતાં મારું ધ્યાન જેટલું તેના વિચારો ઉપર 
ખેંચાયું છે તેટલું તેના વાર્તાના રૂપ ઉપર ખેંચાયું નથી. હું સમજું 
છું તે પ્રમાણુ લેખકનો ઉદ્દેશ પણુ કલાને પ્રકાર સાધવાને 
દેખાતો નથી; પણુ કલાના પ્રકારનું ઓડું લઈ પાતાના વિચારોને 
વધારે અસરકારક રીતે મૂકવાને। છે. આવી સમજથી હું અહીં આ 
“ંગ્રહુના વાર્તાની દછિથી પરિચય કરાવવા ઇચ્છતે। નથી. 
આપણા ચાલુ ગુજરાતી જીવનમાં સ્ત્રીપુરુષનો સંખંધ--ખાસ 
કરીને લસ્માં સંખંધ--વિશેષ ધ્યાન રોકે છે. ગાવધનરામ, કલાપી, 
હૃ 


[ દ્ર જ્યારે દર્શાવવાના સાહિત્યના જે અનેક પ્રકારો છે 


નાનાલાલ આપણા પ્રાંતમાં બહું લોકપ્રિય છે તેનું એક કારણુ 
તેએએ આ વિષયને જે પ્રધાનપદ આપેલું છે તે છે. સાહિત્યના 
આ મહા લેખકે ઉપરાંત ખીજ નાનાસો।ટા લેખકે। પણુ આષુરુષના 
લસસંખંધને વિાંવધ ઇટ-અનિષણ રીતે ચચેં છે. શ્રી ચીમનલાલે 
પોતે જ આ વિષય ઉપર થોડાક સમય પહેલાં “ સુશીલાના પત્રો? 
નામના ગ્રંથમાં પોતાના વિચારે પ્રકટ કરવા પ્રયત્ન કચ હતે. 

“કચે ૨સ્તે??'માં પ્રત્યેક લેખ કે વાર્તા આસપુરુષના “કામ- 
સંખંધ'ના વિવિધ પ્રશ્ના રનનું કરે છે. લેખક પોતે અને વાચક- 
વર્ગ મને આ '“કામસખેધ? શખ્દ વાપરવા માટે ક્ષમા કરરે. એ 
શખ્દ વાપરી હું કોઈ હુલકે। અર્થ સૂચવવા ઈચ્છતો નથી. માણુસના 
સમાજજીવનમાં સ્ત્રીપુરુષનો કામસંખંધ એ મૌલિક સંખંધ છે. 
એ સંખંધ સમાજની ખદલાતી પરિસ્થિતિ પ્રમાણુ વિવિધ રૂપે 
ધારણુ કરૈ છે, પણુ એનું મૂળ રૂપ કે મહત્ત્વ ઓછાં થતાં નથી. 

સરસ્વતીચંદ્ર, કેકારવ અદના અભ્યાસીઓ તથા હમણાં 
જ ખદલાતા પણુ અત્યાર સુષી ચાલુ એવા નવીન કેળવણીવાળા 
ગુજરાતીઓનાં લમ્નજીવનના અભ્યાસીઓને એમ સમજાશે કે આ 
સંખંધ આપણે ત્યાં નનેઇએ તેટલે। પ્રાણુપાષક નથી; કાંઇક “માંદલે।' 
છે, કાંઈક “હાય હાય? ઉપર વધારેપડતો ભાર આપનાર છે. 
આનાં કારણુ। શે।ધવાં કઠંણુ નથી, પણુ અહોંઆ તે અપ્રસ્તુત છે. 

“કચે રસ્તે?'માં આ સંખંધની વિ!વેધ “ માંદલી ?' બાજુએ 
રજુ થઇ છે અને સાથેસાથે એમાંથી વધારે “તંદુરસ્ત? પ્રદેશ- 
માં જવાનાં પણુ સૂચનો છે. પરંતુ લેખકને ઉદ્દેશ તો કેટલેક 

૧૦ ' 


સ્થળે સપણ રીતે અને કૈટલેક સ્થળે અસ્પણ રીતે આ “માંદલી?' 
ખાજુ ખતાવવાનાો હોય એમ લાગે છે. લેખક પોતે કેઈ કોઈ 
વાર માંદલા વાતાવરણુમાં ખેંચાઇ જય છે એ મને દોષ લાગે 
છે; અથવા તે! મારી ગેરસમજ થતી હોય! 

દરેક કેળવાએલા ગુજરાતીને પોતાનું લગ્નજીવન કાંઈકૅ 
વાર્તાઓનાં “નાયક-નાયિકા?'ની જેમ જીવવાનું ધ્ચેય હોય છે. 
આ ધેચેય અનેક કારણ્‌।થી સાચું પડતું નથી. તેમાં પરણુનારની 
મરજી ઝે સમજણુનોા વિચાર કર્યા વિના છેકરા-છોકરીઓને 
નાનપણુમાં પરણાવી દેવાનો દુછ સામાજિક રિવાજ મૂળભૂત છે 
તે આ વાર્તાઓમાં લેખકે ૨૫૪ રીતે ખતાવવા પ્રયત્ન કર્ચ છે. 
આ રિવાજ પ્રમાણે લમ થઇ ગયા પછી ગુજરાતી યુવાન નવીન 
જેળવણી પાસે છે, નવું સાહિત્ય વાંચે છે, અને આવી નવીન 
કેળવણી પાસેલી, આવું નવીન સાહિત્ય વાંચતી યુવતીઓના 
સંખંધમાં આવે છે. આ નવા અનુભવો તેનામાં અસંતોષ ઉત્પન્ન 
કરે છે અને તેના પરિણીત જીવનને ફુઃખી ખનાવે છે. પરિ- 
સ્થિતિની અ ભોંય પ્રસ્‍તુત વાર્તાઓની પાછળ છે. 

પહેલી આત્મકથામાં સરલા તેના મિત્ર સુમન સાથે 
લશ્નસખેધથી ન્નેડાવા ઈચ્છે છે, પણુ તે મિત્રની પત્ની કમળા 
ઉપર દયા લાવી પોતાના સુખનું બલિદાન આપે છે. “ ખાળ- 
લગ્ન'માં જૂની રીતે પ્રતિષ્ઠિત કુટુંબનો યુવક ખાળલસથી 
ચુવાન થયાં પહેલાં જ ફેવી રીતે ઘરડો ખની ન્તય છે તેની 
કથની છે. “વેધવ્ય'માં યુવાન વિધવા સરલા આદર્શ વૈધવ્ય પાળે 
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છે અને પુરુષો પાસે પણુ એવા વૈધવ્યત્રતની આશ્ઞા રાખે છે. 
“અવિવાહિત જીવનના પ્રસંગોમાં સરલા જૂની ઢખનાં પાર્વતી 
કાકી સમક્ષ પોતાના નવી જાતના લગ્નના વિચારે મૂકે છે અને 
તે “ભલાં કાકી સોં કાડી સાંભળ્યા જ કરે છે.' પણુ સરલા 
પોતે તેની આજુખાજુ જે મધુકરો ઊડે છે તેમાંથી કેઇને 
પસંદ કરતી નથી. આ બાવીસ વર્ષની છોકરી પોતાની સ્થિતિમાં 
રમૂજ માની લે છે, ન્નેકે તેમાં દુઃખ હોવું નેઇએ તેમ તે કહે 
છે. પોતે રમૂજ માને છે તેનું કારણુ “ સૈ તો દુનિપ્રાને એટલી 
ખધી જેઈ અને સાંભળી છે? એ છે | આ બાવીસ વર્વૈની 
છોકરીએ કેટલું નેયું હશે ? 

“લસમ્મ ફોને કહેવું?' એમાં કૉલેજમાં ભણુતી એક છેકરી 
જૂનાંનવાં લમો જુએ છે અને તે પરથી લગ્નની વિવિધ વ્યાખ્યા 
એ ખાંધે છે. “ડૉક્ટરી જીવનના કેટલાક અનુભવે'માં અતિશય 
ભેોગનુ અને કૃત્રિમ ઉપાયોનું ઓએ ઉપર શું પરિણામ આવે 
છે તે લેખકે ચેાગ્ય રીતે ખતાવ્યું છે. “વિઘ્યાનો વાંધો? એમાં 
સ્રીધુરુષના પરસ્પર હુકની--ખાસ કરી લમ્નસંખંધમાં પરસ્પર 
હંકની--ચર્ચા આવે છે. છેવટે વિદ્યા લગ્નને એક યસ્ત માની એ 
ચર્ચાને ઉડાવી દે છે. 

“કનુનતું સૃત્યુ'ની વાર્તામાં વસ્તુ જરા વિચિત્ર છે. ખે 
મિત્રો બે મિત્ર-આીઓને પરણું છે. આમાં કતુ મરતી વખતે 
પોતાની પત્નીનું પોતાના મિત્ર સાથે પુનર્લમ કરાવતે। જાય છે. 
પણુ વસંતની પત્ની ઉમા, ન્ેકે ખને પક્ષે મિત્ર છે તોપણુ, આ 
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વાત સ્વીકારતી નથી. લેખક આ વાર્તાને અંતે લખે છેઃ 
“વસત ખધું સમજી ગયે।. ખીજી વસ્તુઓને મર્યાદા હોઈ શકે એ એને 
સમન્નતું, પરતુ પ્રેમતે પણુ મર્યાદા હોઇ શકે એ એણે આજે જ 
જેયું અને અનુભવ્યું. માનવશાસ્રને ઉલ્લંઘીને પ્રેમ પોતાનો પંથ ન 
કરી શકે એ આજ સુધી એની કલ્પનામાં નહોતું આવ્યું. ઉમાનેા 
સરલા ઉપર અથાગ પ્રેમ હતે।. પરતુ એથી પણુ પર પેલું સ્રીહદય હતું !' 
મને લાગે છે આપણે ત્યાં નવાજૂના વિચારોના સંઘર્ષણુને 
લઇને જે અનેક વિચારવમળે પેદા થયા છે એમાં એક આ 
“પરમ? વિષેનો છે. એ વિચારવમળ આ વાર્તામાં તેમજ એ 
પહેલાંની ખીજી વાર્તાઓમાં પણુ જણાશે. આ રીતે “કયે રસ્તે ?' 
એ આપણા ચાલુ ગુજરાતી માનસની એક ખાજીનું સરલ 
ભાષામાં ચિત્ર આપવા પ્રયત્ન કરે છે. 
પ્રારંભમાં કહ્યું હતું તેમ, આ સંગ્રહને વાર્તાના સંગ્રહુ તરીકે 
નોવા કરતાં સામાજિક વિચારોના સંગ્રહ તરીકે નનેવો એ વધારે 
ચો!ગ્ય છે. એ રીલે નજેતાં દરેક વાંચનારને પોતાની કેઈ ને 
ફાઈ મૂ'ઝવણુ એમાં રજી થએલી જરણુરો. 
રસિકલાલ છે પરીખ 
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૧ મારા જીવનની એક મૂંઝવણુ 


રા સિત્ર ભાઈ સુમન એક સારા, સુખી તેમજ કેળ- 
ચ વાએલા યુવક છે. પોતે એમ. એ. સુધી પહોંચેલા 
છે ને હાલ કેટલોક વખત થયાં વ્યાપારમાં પડેલા છે. પરંતુ 
એમને વિદ્યાવવાસંગ હજુ એટલે જ છે, અને મારી એમની 
સાથેની મિત્રતા એ વ્યાસંગનું જ એક આકસ્મિક પરિણામ 
કહું તો કંઈ ખોટું નહિ. 

આ મિત્રતાએ સુમનભાઈના જીવનની ભાશ્ચે જ કોઈ બાખત 
મારાથી અનનણી રા'ખી હેશે. જેટલી હું એમના જીવનમાં એત- 
પ્રાત થઇ ગઇ ધું તેટલું તો કોઇ નથી જ થયું. એમની ઔ 
કમળા આજ ત્રણેક વર્ષથી પોતાના પતિ સાથે જીવી રહી છે, 


કે રસ્તે? મારા જીવનની 
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પરંતુ એ ભલી ખાળાએ સુમનભાઇના હૂંદયમાં હજી સ્થાન 
નથી મેળવ્યું. ડ્યાંથી મેળવે? એ બિચારી અજ્ઞાન છે અને રૂહ 
વાતાવરણુમાં ઉછરેલી છે, એટલે સુમનભાઈના જીવનની મહે- 
ત્વાકાંક્ષાઆ એના સુધી પહોંચી શકતી નથી. એને માટેના 
દરેક પ્રયત્નમાં સ્ુમનભાઈનું ઉત્સુક હૃદય પાછું પડે છે; જરા 
ઘવાય છે પણુ ખરું. માતપિતા અને સમાજને ખાતર આપેલે। 
પોતાના જીવનનો ભોગ હૅવે એમને ભારે લાગે છે. 

એક વખત રજાને દિવસે, એ મારે ત્યાં કેટલીક વખતે આવતા 
તેમ તે દિવસે પણુ આવ્યા. એમના ચહેરા ઉપર એમના 
દિલમાં સળગી રહેલો દાવાનળ એક સ્રી તો સહેજે સમજી 
જ લે. મૈ જરા ખિન્ન હૈંદચે કલ્યું, “ સુમનભાઈ; આજ આમ 
ઉદાસ કેમ છે? દુનિયાની અસારતાના તોલ કાઢી હેસી ટાઢ” 
નારા આપણુને તે આ શૈેભતું હશે ??” સુમનભાઈ આને શૈ 
જવાબ આપે? હું એમનું દુઃખ સમજતી હતી. એમનું સૌજન્ય 
તથા એમનું ભવ્ય વ્યક્તિત્વ મને ગમતું પણુ ખરં. પરંતુ એમના 
જીવનમાં એક પ્રેક્ષક ઉપરાંત હું બીજું કંઇ ન કરી શકતી. 
જેમ અત્યારે છું તેમ તે સમચે પણુ હું હતી તો કુવારી જ, 
પરંતુ સુમનભાઈ પરણેલા એટલે ખીજું શું થઇ 'શકે? 









થોડીવારે ...... એમણે કહ્યું 
“સરલા બહેન, બધું સમજે છે! પછી શીદને પૂછતાં દશે! ?' 


[ચિત્ર ૨] 











એક સુ _ પી ક્યે સ્ત] 

માઠી વારે. જરા. મિયા, નીચું ઘાલી ગમશે કશું, પ૫ દ 
“સરલા બહેન, ખઅધું સમજો છે પછી શીદને પૂછતાં હશે? ન રુ 
તસે તો ૧ઘરાજ છે, જ્યારે હું તમારે દર્દી છું. તમારે હાથ * 
રહેલું ઓષધ છે તો જરા વસગું, પરંતુ એ લેતાં ફોઇની પરવા: * 


નહિ કરું, ડુનિયાશરમાં મારી પરવા કેણે કેરી છે કે 
મારે જરા વિચાર પણુ કરવાના રહે? હા, એ ઔષધ. લેતાં 


જટલાંચ શ્નેહીજનોનો ત્યાગ કરવો પડશે, અને શિખારી પણુ 
થવું પડશે. પરંતુ ખીજું શું થઈ શકે? એ જ મારો એક * 


આધાર, એટલે ચારે તરફ ડોકિયાં કી મન પાછું ત્યાં જ 
સ્થિર થાય છે.” ' 


આટલું બાલી | સુમનશાઇ ચૂપ થઇ ગયા. એમનું આ 
બોલવું પહેલાં તે ને ખડું જ પ્રિય લાગ્યું, પરંતુ કમળાનો 
વિચાર કરતાં મારું મન ભમવા માંડયું. મને થયું કે કમળા ુ 


ભલે જરા નધારેપડતી અશણષુ હેરો, તથા રીતસ્તવિજે : સહેજ નિ 


ઠેકાણા વગરની પણુ. હશે, પરંતુ એથી એને વિચાર ર્યા વગર - 
કેમ ચાલે? એને બાત્મા છે, તેમજ એ એક માનવગ્રાણી તો.” 
છે જ. એટલે માનવતાને ભૂલ્યા સિવાય બેને ન ભૂલી શકીએ. પ 
આમ દડ વિચારતાં હું બાલી ઊઠી, “સુમનશાઇ | કકેળાનો 


-જ્- કે 


ઝચે રસ્તે? મારા જીવનની 


૬ કંઇ જ વિચાર નથી આવતો? મારું આહુંદય ફેક્ત એના 
વિચારે જ અટકે છે. કમળાને વિચાર કર્યા વિના સુખી થવાય 
ખરું? કેટલે ભયંકર પ્રશ્ન! દુનિયાનાં માણુસો શું કહેશે તેની 
પરવા ન કરીએ, તોપણુ આ વસ્તુ તો ઊભી જ રહે છે. 
સૃષિતું કોઈ શાશ્વત સત્ય કમળાને આપણી નજર આગળ 
હેડસેલે છે, એટલે મારાથી આંખમિચામણાં નથી થઈ શકતાં. 
છતાં કહી લઈક્ઞ કે દુનિયાથી અંધારામાં હું તમારી જ ખું.” 

સુમનભાઈ મારો પ્રવાહુ ન જીરવી શડ્યા. મારા છેલ્લા 
શબ્દોએ એમતું કંઇક વિશેષ ધ્યાન ખેંચ્યું હોય તેમ એમણે 
કલ્લું, “સરલા બહેન! દુનિયાથી અંધારામાં તમે મારાં . . . .”” 
આમ તે આગળ બોલવા જતા હેતા, પરંતુ હું એમને વધારે 
સાંભળવા નહાતી ઈચ્છતી. અમારા બતજ્ઞેના મિત્રપ્રેસની વેદી 
ઉપર અપાતું મારું બલિદ્રાન મારે મન જીવનની એક વિશેષ 
મજા હેતી. એ ખાખત હું એમના તરફથી કઇ પણુ સાંભળવા 
નહોતી ઈચ્છતી. એમની પાસેથી ઊઠી મૈ ચાહુની તૈયારી કરી 
અને ત્યાર બાદ ચાહું પીધા પછી અમે બહું જ સુશ્કેલીએ 
છૂટાં પડયાં. 

ઉપરના પ્રસંગને આજ એકાદ વર્ષ થયું હશે. એ દરમિયાન 


એક 'મૂંઝવણુ : કચે રસ્તે! 
સુમનભાઇ અને હું કેટલી ચે વાર મળ્યાં હોઈશું, પરંતુ હજુ ૭ 
અત્યારે પણુ દુનિયાથી અંધારામાં જ હું એમની ખું અને 
એ મારા છે. એમનું સુરુષહુંદય સારી દુનિયાના દેખતાં મને 
પોતાની કરવા આગળ જેટલું જ તેયાર છે, પરંતુ મારું સી- 
હુંદય કમળાના વિચારે કહે યા પેલા સામાન્ય પતિના વિચારે 
કહો, પરંતુ એમ કરવા ના પાડે છે. આથી તે વધારે ભયંકર 
મૂંઝવણુ દુનિયાના પ્રાણીને શી હતી હશે? 

આજથી આઠેક દિવસ ઉપર મારા વૃદ્ધ પિતાએ મને 
રાતના દશેકના શુમારે એઓચિ'તી બોલાવી. આટલા સોડાસોડા 
મને બોલાવવાનો એમને હેતુ હું સારી પૅઠે સમજતી હતી, 
કારણુકે મારા જીવન બાખત એમના હૂુંદયમાં આજ ખેએક 
વર્ષે થયાં ચાલી રહેલું મંથન મારાથી અજાષચું નહોતું. કેઈઈ- 
જાઈ વેળા આડીઅવળી સૂચનાઓ દ્વારા મારા કાન ઉપર 
પાતાના અવાજ પણુ ફેંકતા, પરંતુ હેજી સુધી મારી સાથે કંઇ 
ખાસ વાતચીત કરી નહોતી. ખહું જ શાંતિપૂર્વક એમની પાસે * 
જઈ મેં પૂછયં, “ખાષુ, આજે અત્યારે તે શું કામ પડચં? 
હું તો તમારી બૂમ સાંભળી સફાળી જ દોડી આવી ખુ.” 
આટલું કહી એમની ખાજુમાં મેં સ્થાન લીધું. માશી વૃદ્ધ 


કૅચે રસ્તે? મારા જીવનની 


૮ માતા તો! પાસેના ઓરડામાં નિરાંતે સૂતી હતી, એટલે એમને 
તથા મને નિરાંત હુતી. મારી માનું ઓહુંદય મારા વિચારે 
જરાજરામાં લાગણીવશ થઈ જતું, અને સહેજસણેજમાં દુભાઈ 
જતું. મને તેમજ મારા પિતાને એને દુઃખ આપવું નહેતું 
ગમતું, અને તેથી જ એમણે સાધેલી આ તકને ભેદ હું તુરત 
જ સમજી ગઇ. 

જરા પાસે આવી સહેજ ગંભીરતાપૂર્વક એમણે કહ્યું, 
“સરલા, આજ તને લગભગ ખાવીશથી ત્રેવીશ વષે થશે. તારું 
જીવન તથા તારા ઉચ્ચ વિચારોએ મને તારી પાસે બોલતાં 
આજ સુધી અટકાવ્યો, પરંતુ હવે નથી રહેવાતું. આ ઉમરે 
તું નહિ પરણે તો! પછી ક્યારે પરણીશ? દીકરી, સારં ચ જીવન 
કુંવારાં રહેવું એમાં જ માનવતાની સેવાનો અંત નેવે એ તે 
મને ઠીંક નથી લાગતું. ખાઠ્ઠી તો તને સૂઝે તે ખરું.” 

વૃદ્ધ પિતાના આ હૂંદચે।દગારનો શે જવાબ આપવે। એ મને 
તે ન સૂઝયું. દુનિયાથી અંધારામાં હું સુમનભાઈની હુતી, 
એટલે પિતાની ઇચ્છાતુસાર દુનિયાના દેખતાં હું બીજાની નહોતી 
થઇ શકતી. અંધારામાં અપાએલે ભોગ એ જ મારું જીવન 
હેતું. અત્યારે મારા જીવનની રંગભૂમિનાં કેવળ ત્રણુ જ પાત્રે 


ઝક: 5 4-525- 
એક મૂંઝવણુ- કુચે રસ્તે? 


છે. એક તો હું, ખીન સુમનભાઈ તથા ત્રીજી પેલી કમળા. 
પિતાની સૂચના સફ્ુજબ આમાં દાખલ થતું પેલું ચોથું પાત્ર 
મારી નજર આગળ આવતાં મને ચેન નથી પડતું. વણુઆમંત્ર્યા 
આવેલા એ પાત્રને તો હું એટલું જ કહું કે, “ રુનિયાના 
ભલા માનવી! હું જાણું છું કે તારી માફક અનેક યુવક યુવતીઓ 
આંમ હેડસેલાય છે, અને એટલે જ મને તારી દયા આવે છે. 
ભાઈ; આ ભયકર વેગ તને જ્યાં લઇ જાય ત્યાં તું સુખેથી 
ચાલ્યો જા. બાકી હું તો તારી નહિ થઈ શકું.” 
| બેચાર મિનિટ સુધી હું આમ મારી પૂનમાં જ હતી. પિતાજીને 
તે! જાણું વિસરી જ ગઈ હતી. મારામાં જવાખ આપવા જેટલું પણુ 
જેમ નહોતું. છેવટે ત્યાંથી છટકવા ખાતર જરા દ્યામણે ચહેરે 
મે કલ્યું, “ખાપુ, અત્યારે તે મને જવા દે. હું તમને આ 
ખાખત થોડા જ વખતમાં ખધેો ખુલાસો કરી દઇશ.” આટલું 
કહી એમના તરફથી કંઈ જ સાંભળ્યા વિના હું તે! વ્યાંથી 
નાસી છૂટી, અને મારા ખિછાનાનેો આશરે લીધે. 
આ વાતને પણુ આજ અઠવાડિયું થઈ ગચું. બાપુને શા 
જવાખ આપવે તે નથી સૂઝતું. એક બાજુ સુમનભાઇની તેમ 
ખીજી ખાજુ ખાપુની પણુ ખરી જ ને? કોણુ જાણુ કેમ, ઔના 


હ 


ઝષે રસ્તે? મારા જીવનની 


૧૦ જીવનમાં અસ્ુક વચે માતપિતાના નથી રહેવાતું. બીજા કોઈની 
માલિકીનો એવો સજ્જડે દાવો થાય છે કે ઓ એની જ થઈ 
જાય છે, એની જ રહે છે અને એનામાં જ રહેવું પ્રિય માને છે. 

ખરેખર આ ખધામાં મને તો કંઇ જ નથી સૂઝતું. એ 
સાંજે આવશે ત્યારે વળી બળતામાં ઘી હોમાશે. આજુખાજુના 
વહાલેશરીએની કડવી વાતો સાંભળવી પડે તે તે! જુરુ જ. 
મને તો એમ જ થાચ છે કે દુનિયાથી અંધારામાં હું સુમનભાઈની 
રહું તો તેમાં દુનિયાને શું? વળી હૃદય પૃછે છે કે દુનિયાને 
કેમ નહિ? આતે મારી મૂઝવણુ કે મારું પતન? અને પતન 
હોય તે।? મારા સ્તેહીએએ મારામાં અનેક આદર્શો આરેપ્યા, 
આજે એ ખધાને હું પૂળ તો નથી મેળવતી ને ? સ્રીવર્ગને નામોાશી- 
ભર્યું તો હું કંઇ નથી કરી રહી ને? મારા વૃદ્ધ પિતાનું શું? 
આ ખધું વિચારતાં મારી આંખે અંધારાં આવે છે. મારા અને 
સુમનભાઇના સંખેધ વિષે ન કરવાની વાતે તો નહિ થતી હોય ને? 
પ્રભુ! એ દિન મારા ન લાવશે।, આજથી જ એનાથી હું ટૂર 
થઈશ; આજથી જ એને ભૂલવાના પ્રયત્નો હું આદરીશ. એને 
ભૂલીશ? એનાથી ટૂર થઇશ? એકમેકને ભૂલવામાં જ અમ ખન્નેનું 
શ્રેય નથી દેખાતું? પડુંપડું થઇ રહેલાં અમ ખલ્લેના પડયા પછીનો 


એક મૂંઝવણુ કથે રસ્તે? 


પશ્ચાત્તાપ શા કામને!? એ તે! રાંડયા પછીના ડહુ।પણુ જેવું થયું. ૧૧ 
ભલે અમારે શુદ્ધ સ્નેડે રહ્યો; પણુ એ શુદ્ધ સ્નેહના અક્ષરે 
બિચારી કમળાના ધગધગતા અશ્રુઓથી શા માટે લખાય? અને 
તે લખાય તે મારું જીવ્યું શા કામનું ? ત્યારે તો પ્રિય સુમનની 
વિદાય જ લઉં. 

વહાલા સુમન! તમને આ મારા છેલ્લા પ્રણામ. ફેરી મને 
મળવાનો વિચાર સરખે પણુ ન કરશે. જે ડાહ્યા હા તે મને 
ચાદ પણુ ન કરશે।. હું તો તમને ભૂત્લી ગઇ છું. મારા ગાંડાઘેલા 
જે કંઇ અવશેષો તમારી પાસે હાય તે બધાને તમારી નજરથી 
ટ્ર કરને--એ સઘધળાની હોળી કરને. આજે તમારી વિદ્દાય 
લેતાંલેતાં પણુ તમારી પાસે એક ભીખ માગી લઉં છું. ભલી 
ખિચારી કમળાને કરેલા અન્યાયનો બદલે શે! આપશે! ? એના 
હૈયાની હાય શી રીતે બૂઝવશે।? હુવે તમારા જીવનની ઝાંખી 
યા ઝગઝગતી જ્યોત તસે એનામાં જ જેન્ને. ખાષ્ટી મારી 
મૂ'ઝવણુ।નો અંત તે આટલેથી જ આવી જાય છે. 


ર મારું ખાળલગ્ન 


"૦ જરાતના વાચકે।! મથાળું નઈ ગભરારે। નહિ. તમારે 
ગભરાવાનું શાનું હોય તમારામાંથી કેટલાકોએ તે 
ખાળલસના અપૂર્વ લહાવા લૂ[ટયા પણુ હેશે1 આ 

અપૂર્યતાથી પણુ ના વહેમાતા. મારે હજુ ઘણું કહેવાતું છે. 

મને બાળલસ ઘણું વહાલું થઈ પડયું છે ! હા, વખતે એમ હોય 
જે તમારા જીવનમાં તમે એ 1૦07૦૯ ન અતુભવ્ચોા હોય | 

હું સુંજાલના પાટણુના નગરશેઠને દીકરા, એટલે અસે રેજી- 
પેંજીમાં ન ગણાઇએ. અત્યારના વ્યક્તિગત સ્વાતંત્ર્યના તથા 

પાર્લામેન્ટરી વ્યવસ્થાના જમાનામાં નગરશેઠનોા ભલે હિસાબ ન 

હોય, પણુ એકે વખત એવે હતે! ફે નગરશેઠને પૂછયા વિના 





ખાળલસ કેચે રસ્તે? 
રાજ્ય કોઈ પણુ પ્રકારનું પગલું ન લઈ શકતું. હશે, એ શેઠાઇ- ૧૩ 
નો અત્યારે આપણે વધુ વિચાર નહિ કરીએ. હાલ તે। એટલું જ 
કે અત્યારે મને વીરોક વષે પૂરાં થયાં હશે, એટલે શારદા 
મારી પત્ની થાય એ હું સારી રીતે સમજી શકું ધું. પહેલાં 
નહોતો સમજતો એમ નહિ, પરંતુ શારદા “પત્ની' છે એટલું 
જ, વિશેષ નહિ. પત્ની એટલે શું અને પતિ એટલે શું તે તો 
પ્રભુ જાણુ! મારે મન ખધું સરખું જ હતું. 

એક વખત એવું બન્યું કે શારદા એના શ'િયરથી અમારે 
ઘેર આવી હશે. હું બહાર ઘરના એટલા ઉપર ખેઠોબેઠો બીજા 
શેરીના છોકરાએ સાથે રમી રહ્યો હેતો. મારી પુત્રઘેલી મા 
જરા બહાર આવી અને બોલી, “શ્ઞાન્તિ! હજુ તું એવે 
ને એવો રહ્યો. આ વહુ ઘરમાં બેઠી છે અને તું બહાર 
ગિલ્લીદંડા ખેલે છે! આ શું સારું લાગે છે?” 

વાચક! ધ્યાનમાં રાખજે કે એ વખતે મારી ઉમર નવેક 
વષેની હશે. 

હું તુરત ઘરમાં તે ગચે; પછી ધીમે રહી રસોડામાં મારી 
મા પાસે બેઠે અને કલ્યું, “મા! આને મારી સાથે રમવા 
ન સેોકલે? અમે થોડો વખત સાથે રમીશું અને છું એને 


કેચે રસ્તે? માર્દુ 
૧૪ સંભાળીને પાછી લાવીશ.” મારી ઘેલી માતાને આ શાતું રચે? 
એ 30૦0બૉતળ્ટ્ અને €૦૫ત્પટ્ટના લહાવા મને શાની લેવા દે? 
એ તે તુરત ભભૂકી ઊઠી, “મેર મારા રોયા! એવું તે 
બોલાતું હશે? એ તે! તારી વડું છે! સમજતે! નથી ? ” 
“શું વહુ છે?” 
“હુ, વહુ છે. જા, છાનોમાનો જતો રહે, નહિતો કેઈ 
સાંભળશે તે। તારી વાત કરશે.” 
એ વહુએ માર્રું અપમાન થતું તે નહિ સાંભળ્યું હોય ને? 
અત્યારે એ ખધું પૂછી મારી જાતને શા માટે હેલકી પાડું? 
અરે, સ કેવી ઉતાવળ કૅરી | બધા ઈતિહાસ કૅમવાર શર 
ન ઝીધો. આ તે વચમાં જ વાત ઉપાડી. હરે, હવે શરુ કરીશ. 
મારા ખાપુ નગરશેઠ, એટલે “ શ્રીમંતનાં છોકરાં ઝોળીમાં જ 
ઝડપાય?” તેમ મારું પણુ થયું. અહી વર્ષનો થચે ફે ચારે 
તરફથી સગાઈનાં માગાં આવવાં શરુ થયાં. જાણે ખધા રહી 
જવાના ન હોય! ફેઈ રાજરજવાડામાં જેટલી પૂછપરછ 
અત્યારના જમાનામાં નહિ થતી હોય તેટલી--ખલ્કે તેથી પણુ 
વિશેષ--તે સમયમાં મારે માટે થતી. મારા ખાપુને તેમજ 
મારી માતાને એક જખરી મુશ્કેલી થઈ પડેલી. ફે।ને ના 





રસોડામાં જઈ મારી મા પાસે ખેઠે અને કહ્યું, 
“સમા! આને મારી સાથે રમવા ન મોકલે?' 
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આળાલસ કયે રસ્તે? 
પાડવી, અને કોનું નારિયેળ. સ્વીકારવું એ એક સોટો સવાલ ૧૭ 
થઈ પડેલો. છેવટે કેટલીક લાગવગને અંગે મારં ભાવી શારદા 
સાથે નેડાચું. 

શારદા જરા ઘઉંવર્ણી હેરો, અને કેળવણીમાં ડાબા હાથને 
પહેલે નેખર હૅરે; બાકી કંઇ વાંધા જેવું નથી! એ એક 
આદરી ગૃહિણી છે તેમજ આદર્શ માતા પણુ છે. જ્યારે હું 
અઢી વર્ષને હેતો ત્યારે શે લગભગ ત્રણેક વર્ષની હરે ! 
અમારાં સાસુજીને મન એમ કે કન્યાને વરાવીએ એટલે છૂટીએ. 
વળી મારા જેવો જમાઇ હોય તો શીદને રાહ નેવી? 

ત્રણુથી સાત વર્ષના ગાળામાં શા શા અનુભવો થચા તેને 
મને ખ્યાલ નથી. આશા છે ફે વાચક તે બદલ દરગુજર કરશે. 
મારી મા કેટલીક વાર કહૅ છે કે જ્યારે હું ચાર પાંચ અને 
છ વર્ષના હતો ત્યારે શારઠાને કોઇ વખત અમારે લાં જમવા 
તેડતા, અને હું એની સાથે જ જમવાની હઠ લેતે. કોઈ કેઈ- 
વાર એના ભાભામાંથી પુરી લઇ નાસી પણુ જતો. મારા ખાપુ 
તથા મારી મા તે! આ બધું જેઈ જરૂર મલકાતાં હરો! એમને 
તો એમ જ લાગ્યું હરો કે શારદાને ચાહવા માટે જ હું 
જન્સ્ચે ખું! 


કયે રસ્તે? મારું 





૧૮ મારાં લસ ખાર અને તેરના ગાળામાં થએલાં. સાત વર્ષથી 
તે તેર સુધીમાં અનેક રસ્ુજી બનાવો ખન્યા હરે, પરંતુ એ 
ખધા અહોં ટાંકવા બેસું તો “નાના સશાંએ મોટી વાત” જેવું 
થાય. ગાંધીજી યા સ્રુનશી જેવા પણુ આપવીતી લખવા ખેસે 
તોચે એવી ધૃણ્તા તો ન કરે. ખધું થોડું સારું. અતિરેક થઇ 
જાય એ સારાને માટે ન હોય. 

આ ખધું ઠીક છે, પરંતુ લસદિવસના ફેટલાક પ્રસંગોને 
ખ્યાલ તો મારે આપવો પડશે. વરરાજાના ભભડંભર્યા વેષમાં 
મારા ગોાઠિયાએ મને ઉત્સાહભેર નિહાળ્યા કરતા. પેલે જરીને 
જામે! અને ચીરો મારાથી આ જન્મારામાં તે નહિ ભૂલાય. 
નાને માથે સોટી પાઘડી એ ખધું અત્યારે તે! હાસ્યાસ્પદ લાગે 
છે, પરંતુ એ વખતે તે ખધા મને ધારીધારીને નેતા. મહોલ્લાની 
ખધી સ્રીઓ તો મારા પર જ જાણે સોહી ન પડી હોય! 

વરરાજાના ઘોડો આવ્યો અને મારા મામાએ મને ઉપાડીને 
ઘોડે બેસાડયો. વરઘોડો ઉપડયો અને ઠાઠૅમાઠંથી શારદાને ઘેર 
જઈ પહોંચ્ચો. આ નાનકડા વરને ઘોડેથી તેડીને ઉતાર્યા ત્યારે 
હેકાણું પડયું! 

ગોર મહારાજ આવ્યા અતે “ સસોરતમ્‌ શુભલસમ? વગેરે 


2555.54... 5 
ખાળલસ ઝચે રસ્તે? 


સ ડટ ઝડઝ૦૦૦૦ ૨ 
વગેરે ખધું શાસ્ર ભણાઇ ગયું. અહીં પણુ ખીજાઓને કેટલોક ૧૯ 
આનંદ મારી ખાલિશતાને અએગે થએલો ખરો, પરંતુ એ બધું 
અત્યારે નહિ કહું. વળી વખત આવ્યે ખાળલસને ઈતિહાસ 
લખવા ધારું છું, તે તેમાં સ્વજીવનની કંઈક ઝાંખી કરાવીશ ! 

પરણીને ઘેર આવ્યા પછી મામલે! જેટલે આનંદપ્રદ કહી 
શકાય તેટલે! લજવાવે તેવો છે. પ્રભુ જાણે કેમ શારદા મારી 
પાસે આવતાં શરમાય; અને હું શારદા પાસે જતાં શરમાતેો. 

શરૂઆતમાં આડકતરી રીતે એકબે વખત મારા ઉપર 
દબાણુ પણુ થયું હશે | વાચક, આમાં કંઈ બેઅદખી જેવું ન 
સમજતો. ગાંષરીજી ભલે સ્વરાજ્યને માટે તત્પર થયા હાય, પણુ 
આપણે! આગવર્ગ તે નિશ્ચિ'ત છે. તેર વર્ષનો હું અને સાડા- 
તેર વર્ષની મારી શારદા એ વિચારે પણુ ક્રજારી છૂટે એવું છે ! 

એકબે વર્ષ એમ ને એમ વીતી ગયાં. એ દિવસે! બહુ 
ભારી ગયા. કોૌડુંખિક, વ્યાવહારિક તેમજ દુનિયાની અનેક 
ખાખતોથી હું જકડાઈ ગચે।. મારા જીવનના હાસ્યપ્રેરિતિ ઝર- 
ણાંએ સુકાતાં ગયાં અને કરુણુરસ જામતો ગચે।. 

છ જી 
અત્યારે સવારના સાતેક વાગ્યા હશે. શિયાળાના સાત એટલે 


કયે રસ્તે? મારું 
૨૦ હેજી પૂરતું અજવાળું નથી ઉઘડયં. મારો નાનો ખાણુડો 
ખોળામાં સૂતેસૂતે ગેલ કર્યા કરે છે અને હું અક્ષરગણિતમાંથી 
કેટલાંક મબ્લેસ્સ ગણી રહ્યો છું. બા તથા ખાષુની ગેરહાજરી- 

માં હું ખાબ્ુને ન સંભા તતો કોણુ સંભાળે? છઠ્ઠા ધોરણુની 
પરોક્ષા નજીક આવી ગઇ છે. આવતે વર્ષે સટ્કિમાં આવીશું 
તેના વિચારો પણુ અત્યારે કરી રહ્યો છું. પેલો બાબુ એના 
ખાપની વ્યથા શું સમજી શકે? અન્ય સંખંધીએ ઘરની વાતે 

શું જણે કે મારા પ્રત્યે કંઇ સહાતુભૂતિ ધરાવે? ખાંધી મૂઠી 
લાખની, એ રુએ જેમતેમ ઘરતું ખચ બાપુના પૈસામાંથી ચાલી 
રહ્યું છે. નિદોષ શારદાને દિલનાં દહીં કહ્યો શા દહાડા વળે? 
આપુ અભ્યાસ છેડી વ્યાપાર કરવા સુંખાઈ જવા કહી રહ્યા 

છે. આવા પરણાવ્યાના ફૈ।ડે ન પૂરા કર્યા હાત તે! ન ચાલત? 

દ દ્ધ 

જેમતેમ કરી કૅૉલેજનાં પણુ બે વર્ષો પૂરાં કયાં. અત્યારે 

ખી. એ.માં ટમે ભરી રહ્યો છું. રજામાં શારદા પાસે બેત્રણુ 
માસ જાઉં છું. ખાકી તો કૉલેજની હાસ્ટેલમાં રહેવાનું અને 
કુલખમાં જમવાનું. મારો અહોંના ખર્ચ એક સારા ગૃહસ્થ 
તરકેથી નભી રહ્યો છે. બીને શે। રસ્તો થઇ શકે? ખા તથા 





આળલસ કેચે રસ્તે 1 


આપુ એમની નગરશેઠાઇ ઉપર જ ફેવળ નભી રહ્યાં છે. કેવા ૨૧ 
દિવસે! જેવા પડશે તે તો પ્રજીુ જાણુ | મારો બાણુ અત્યારે 
ચારપાંચેક વર્ષના થચે! હરશે, અને મારી સરલા લગભગ 
આઠેક માસની હશે! 

વાચક! આટલેથી સમજી જજે. શારદાએ તે! લગભગ. 
યુવાવસ્થા ચુમાવી દીષી છે એમ કહુ તે! પણુ ચાલે. માડુ 
પણુ ટૂંક સમયમાં એમ જ થવાનું! દેશના ગૌરવમાં અમારા 
જેવાં યુવકયુવતીએ શૈ ફાળા આપી શકે? જેમતેમ જીવનનાં 
ચાળીશ પચ્ચાશ વર્ષ પૂરાં કરવાનાં અને છેવટે મરી છૂટવાનું. 

આ ખધા ખબાળલસના લહાવા નહિ તો બીજું શું? મારી 
મા તો પેલા ખાખુ પાછળ જ ગાંડીગાંડી થઈ ગઈ છે. આખો 
દિવસ એને પૃછયા કરે, “ખાણુ, તારે માટે વહું લાવીશું? 
બોલ દીકરા કેવી લાવીશું?” બાપડો ખાખુ શે! જવાખ આપે? 

મારી આ દશા ઉપર કોઈ ધ્યાન લાવરી।? કેઈ ધ્યાન 
લાવી અશ્ર તો ન જ સારતા! મારો અને શારદાનેો સંસાર 
ઠીક ઠીક ચાલી રહ્યો છે! પરંતુ એટલું કહીશ કે તમારા વહેલા 
આલુડાઓને આવા લહાવાના ભાગ્યશાળી નાજ બનાવતા! 
પ્રજુ! આયે માતપિતાએઓને સદ્ધુદ્ધિ અપૌ એટલું જ ! અસ્તુ ! 








૩ વૈધવ્ય 


7 વિધવા છું. છું તો માત્ર વીશ જ વર્ષની, પરંતુ વિધવા ખું. 
માખાપ સાશં, સુખી અને કેળવાએલાં એટલે મારા લસ 
પહેલાં સૈ મેંદ્રિક સુધી અભ્યાસ કરેલે।. એકંદર મારી સત્તર 

વષેની ઉમરમાં મે મારે ઘેર ઠીક તૈયારી કરી કહી શકાય. 
મારા અઢારમા વષૅની શરૂઆતમાં ન્યાતના એક ઊગતા સુખી 
ગેંજ્યુએટ સાથે મારાં લસ થયાં. વાચક, લસ થયાને બે વર્ષે 
તો પૂરાં થયાં નથી વાં મારો રમેશ મને છેડી ચાલ્યો ગયે 
--અરે! હું વિધવા થઈ. 

જયારે રમેશ અને હું સાથે જીવન જીવી રહ્યાં હતાં ત્યારે 


દં વિધવા છું. 
[ચિત્ર ૩] 











વૈધવ્ય કયે રસ્તે? 


અસે અનેક વિચારો કરતાં. અમારું લસ એ જીવનને કોઈ ૨૫ 
અકસ્મ;ત નહોતો, અમે તે લસ પહેલાંનાં મિત્રો હતાં. નાની 
ઉમરે કેટલી ચે વાર અમે સાથે રમ્યાં હોઇશું. ટૂંકમાં, અમે ખાળ- 
મિત્રો હતાં, અને અમારું લમ થતાં અમે જીવનમિત્ર બન્યાં. 
અત્યારે રસેશના વિચાર કરતાં મારું હૈયું હાથ નથી રહેતું. - 
એક ખાજીુ આ વૈધવ્ય અને ખીજી ખાજુ એને પડખે ઊભેલી 
મને નેતાં મારું દિલ કપાઈ જાય છે. આમ એકસેકને સાથ 
આપવા અમને કોઈતું ફરમાન નહોતું થયું. અમે તો આવે 
સાથ આપવા સરન્યાં હતાં. જ 

રમેશના જીવનતરંગાની અત્યારે તો મને કલ્પના પણુ નથી 
આવતી. પોતે લાગણીપ્રધાન, એટલે એનાં હૃદયસ્પર્શી સ્વષપ્નો- - 
. માં મારું ભાન હું કેટલી ચે વાર ભૂલી જતી. અત્યારે મારું 
વૈધવ્ય એ બધાંનું ભાન મને ભૂલાવે છે. એનાં અનેક સ્વપ્ને- 
માંનું ફક્ત એક જ સ્વપ્ન મારા હૂંદચયપટ ઉપર હૅજી તાજું 
જ છે. એ સ્વપ્ત પાછળ રહેલો વિચાર મને અત્યારે પણુ 
જીવાડી રહ્યો છે;--એ જ એક મારું જીવનખળ છે. 

એક દિવસ વાતવાતમાં રમેશે મને પૂછ્યું, “ સરલા, 
દુનિયાના કેઈ અકસ્માતે હું હેતો નહતો થઈ જાઉં તો! તારું 








કૅચે રસ્તે? તૈધન્ય 





૨૬ શું થાય??' મને તો એને આ પ્રશ્ન ન ગસ્ચે।. એ પ્રશ્ન પાછળ 


રહેલું સત્ય આટલું જલદી નેવું પડશે એને વિચાર પણુ એ 
વખતે ડેયાંથી આવે? જરા ઇંછેડાઇ જઈ સૈ કહ્યું, “વહાલા 
રસેશ! આવું તે શું પૂછતો હોઇશ? આપણુ એકમેક વગર 
તે કેમ જીવી શકીએ? છતાં માન, કે મારું એમ થાય તે 
તું શું ડરે?” 

જ્યારે રમેશના પ્રશ્નનો હું જવાખ તે! શું પરંતુ વિચાર 
પણુ નહોતી કરી શકતી, ત્યારે મારા પ્રશ્ને જાણે એને કંઇ જ 
લાગ્યું ન હોય તેમ તે બોલ્યે, “ પ્રિય સરલા, જીવનસ્નેહે 
આવી વાસ્તવિકતાનો વિચાર પણુ ન કરવા આપણને ભલે 
લલચાવતેો હોય, પરંતુ એ વાસ્તવિકતા આપણુને એમ છોડે 
તેમ નથી. એને ઈશ્વરેચ્છા કહો યા આપણું નસીબ કહો, પરંતુ 
એક વખતતે જીવનમાં એને વધાવવી જ પડશે. મારી પહેલાં 
તારે જવાનો પ્રસંગ પ્રાસ થાય તે! હું વિધુર થાઉં અને આવી 
પડેલા વૈધન્યના ધૂટડા ગળે ઉતારતાં ઉતારતાં મારું જીવન 
શાંતિમાં પુરું કરું.” રમેશને આવે વિચાર કરતાં આટલે 
ગંભીર થતો જેઈ ટોળ કરતાં મૈ કહ્યું, “રમેશ, વૈધવ્ય તો 
વિધવાને હોય, વિધુરને તે વૈધબ્ય હોતું હરે? તારે તો આ 





વૈધવ્ય કેચે રસ્તે? 


સરલાને ભૂલી જઈ બીજી સરલા સાથે જીવન માંડવાનું.” ર૨૭ 
રમેશને મારી આ મજાક ન ગમી. જરા વધુ ગંભીર થઈ એ 
બોલ્યો, “સરલા, આવું ફેરી ન બાલીશ. વૈધવ્ય કેવળ આને 
જ હોઈ શકે એવી ગાંડાઈ તું હવે ન માનીશ. એ તે! સ 
પુરુષ ખન્ઞેને સરખું જ પ્રાસ થાય છે. એની પાછળ એક જ 
તત્ત્વ રહેલું છે અને એ તરતવ તે આપુરુષ બન્નેની વચ્ચેનો 
અખંડ પ્રેમ. જ્યાં આ પ્રેમ નથી ત્યાં એને અવકાશ "પણુ નથી. 
ત્યાં વેધ્ય બેમાંથી એકેને પ્રાસ નથી થતું. વેધબ્ય કંઈ જીવનની 
વેઠ નથી, પણુ એ તો જીવનને એક અપૂર્વ લહાવો છે. નાની 
ઉમરમાં ખીજા કોઇ અણુઘટતા દખાણુને લઈ ને નેડાઈ ગએલાં 
નેડેલાંએને તે વૈધન્ય શાનું હોય? એમાંના એકને ગમે તેમ 
કરી વૈધવ્ય પળાવવું એના તો કંઇ જ અથે નહિ. એ તો 
પાળનારને મન વેઠં, અને પળાવનાર વૈધવ્યની દિવ્યતાથી 
અનાણ્ચે। હોઇ સ્વાભાવિક રીતે એની તરક્‌ હલકી દછિએ જુએ.'' 
રમેશના જીવનનું આ સ્વસ એને અતુભવવા સમય ન 
આવ્યો, પરંતુ એ ફેડવે અવસર મને પ્રાતત થચે1. ડુનિયાને 
અત્યારે એના જેવા વિધુરોની જરૂર છે એમાં કોણુ ના પાડશે? 
' વૈેધન્યની અપૂર્વતાનું તથા એની પાછળ રહેલા શાશ્વત તત્ત્વનું 





ઝ્ર્યે રસ્તે ર વપધવ્ય 


૨૮ ભાન દુનિયાને રમેશ જેવા વિધુરો સિવાય ફે।ણુ કરાવી શકે? 
રમેશના આટલા સંદેશ માત્રે પણુ મારું વેધગ્ય મને સાવ 
હળવું લાગે છે, અને આ પરિશ્થિતિમાં દુનિયાની સેવા 
કરવાનાં અનેક ક્ષેત્રો મારી નજર આગળ ખડાં થાય છે. જ્યારે 
મારી ખીજી વિધવા ખહેનોને હું વિચાર કરું ષું ત્યારે તો 
કંપી ઊઠું છું. એમનું જીવન મને રડાવે છે અને એમના પ્રત્યેની 
વર્તણુક મને ગભરાવે છે. આવી રીતે ગમેતેમ જીવન વિતાવતી 
આપણી હુજારો ખહેનો પાસેથી આપણે કંઇ પણુ કાર્ય નથી 
લઈ શકતા, કારણુકે એમના ઉપર લદાએલું વૈધવ્ય એમના 
આત્માને કચરી નાખે છે, અને કેટલી ચે કેવળ પશુની માફક 
રહ્યાસહ્યા દિવસો વીતાવી નાખે છે. 
ગઇ કાલે અમારા નજદીકના મિત્ર પ્રબોધભાઈ મને મળવા 
આવેલા, ત્યારે રસેશના આ સંદેશ ખાખત કેટલીક વાતે! થએલી. 
વાત કરતાં પ્રબોધભાઇ બોલ્યા, “ સરલા બહેન, મૂછા પરિવર્તન 
આપણી લસસંસ્થામાં થવું જેઈએ. ઉમરનું પ્રમાણુ કંઈક 
વધવું નેઇએ અને ખજ્ઞે પક્ષની સમાનતાને। કંઈક વિચાર થવે 
જેઈએ. વધારેમાં ખીજીું એ કે દરેક આયષુરુષને લમખેધનથી 
જેડાયા પહેલાં યોગ્ય સંસ્કારે તથા વિચારમળ મળી જવાં નન્‍ેઇએ. 





વૈધવ્ય કૅચે રસ્તે $ 
આટલું થાય તે! પછી આને વૈધન્ય ખાખત પુરુષના હુરીકફૂ ન ૨૯ 
થવું પડે. પરંત્‌ આ સ્થિતિમાં તો ખન્ને આવેલા વૈધવ્યને 
વધાવી લેતાં ગએલા આત્માને તથા પોતાના જીવનને જરૂર 
દીપાવે. બાકી આટલું ન થાય ત્યાં સુધીનું વૈધ્ય ન કહેવાય. 
એને જેઈએ તો વ્યવહાર કહા યા ગમે તે કહા.” 

પ્રબાધભાઈની આટલી વાતે ન સંતેોષાતાં મ પુછયુ, 
“ત્યારે તમે અત્યારની આપણી વિધવા ખહેને માટે શે। રસ્તે! 
સૂચવે? શું એમને મરવાને અભાવે જીવવા દેવી??' 

“સરલાખહેન| અત્યારની આપણી વિધવા ખહેનેોને વિચાર 
કરવાનો કે!ઈ રસ્તો આપણે હાથ નથી રહ્યો. ધારો કે એક 
વિચાર કરીએ તે ચે કંઈ વળે નહિ. આપણે તે! એટલું જ 
ઈચ્છીએ કે આ ખહેનો ઉપર થતા અનેક જુલમોમાંથી પ્રભુ 
એમને બચાવે અને શાંતિમાં એમનું જીવન પૂરું કરવા દે. 
આ સિવાયનાં રસૈશભાઈનાં સ્વમો ન્ેતાં હન્તુ જમાના ન્નેઇશે. 
આકરી તો! વધુમાં એટલું કે વેધન્ય એ કેવળ ઔષુરુષના જ 
' સંખંધમાં હોઈ શકે એ માનવું ભૂલભરેલું છે. એટલું છે કે આ 
સંખંધની વિશિણ્તા જે પ્રકારનું વૈધવ્ય પ્રાપ્ત કરાવે છે તે બીન્ને 
જાઈ સંખંધ નથી કરાવતું. જે ખે વસ્તુ વચ્ચે પ્રેમ છે તેને એક- 


કયે રસ્તે? યૈધન્ય 


૩૦ સેકને અભાવે વૈધવ્ય પ્રાતત થાય જ છે. જ્યાં સુધી ગમી પુરુષના 
સંખંધમાં આ પ્રેમ સ્થાન નહે લે ત્યાં સુધી આપણુ જીવનનું 
ધોરણુ ઊંચું નહિ આવે. ખાળ વયમાં વિખૂટી પડેલી ખહેનોને 
સમાજ વિધવા ફેમ કહી શકતે! હૅશે તે મને તે! નથી જ 
સમજાતું. મારું દિલ તે! મોટી વચે થએલી વિધવાઓને પણુ, 
જે તેમણુ પરિણીત જીવનના લહાવા ન માણ્યા હોય તે! ત્યાં સુષ્રી 
વિધવા કહેતાં દુભાય છે. આ બધું વિચારતાં હું તો મૂ'ઝાઇ 
જ જાઉં ખું. સુનલૈસની સંસ્થા હેરહમેશ માટે ચા સમાજના 
ખધા જ વર્ગ માટે ઊભી કરવી કે નહિ તે મને તો! નથી સૂઝયુ'. 
પણુ રમેશભાઇની માફક એટલું તો નઈ શકું છું કે વૈધ્ય એ 
જીવનનો એક અપૂર્વ લહાવો! છે, અને કોઈપણ માનવ પ્રજાએ 
જે જીવી જ જાણુવું હોય તો પોતાના સમાજમાં વૈધવ્યને 
પ્રથમ સ્થાન આપવું નેઈ એ.” 

પ્રબાધભાઈની આટલી વાતોએ મને ખૂખ જ વિચાર કરતી 
કેરી મૂકી છે. માતપિતાથી યા કોઈ જીવનમિત્રથી વિખૂટા 
થતાં પણુ વૈધવ્ય પ્રાતત થાય છે એ એમની વાતને મારી બાળ- 
સખી મધુરી તરફથી પણુ ઠીક ટેકૈે। મળે છે. 

મધુરીએ અને મૈ સાથે જ અભ્યાસ કરેલે।, પરંતુ અમાશા 





વૈધન્ય ક્યે રસ્તે રા 


જવનમાં એટલું અતર રહી ગયું કે મે અભ્યાસ છોડ્યા પછી ૩૧ 
રમેશને મારો હાથ સોંપ્યો, જ્યારે એણે પરિણીત જીવનનો 
વિચારન કરતાં ગરીખ મજૂર બહેનોની સેવા કરવાનું વધુ પસંદ 
કર્યું. હુમણાં થોડા જ વખત પહેલાં પોતાના એક પત્રમાં એની 
વહાલી ખાની માંદગી ખાખત લખતાં એ લખે છે કે, “હિ'ડુ 
સૈસારમાં ઝુમારિકાનું સૌભાગ્ય એ જ માતપિતા. તેએ જતાં 
કુમારિકા ક પ્રાસ કરે છે ખરું ને?..... ?? આના 
જવાખમાં સૈ ક “. . . બાની માંદગી ખાખત તૈ જે બે- 
ચાર વાક્યો લખ્યાં છે તેને હું અહોં સ્પરી નહિ કરું. હાલ તે 
એટલું જ કે હું તારી વાતને મળતી છું એમ માની લેજે; 
ફેક્ત તફાવત એટલે જ કે કેવળ હિ'દુસંસાર માટે જ નહિ, 
પરંતુ સારી ચે માનવનાત માટે . . . .” 

ભલા વાચક! તું સ્રી હો યા પુરુષ હા, પરિણીત હો યા 
અપરિણીત હો, પરંતુ મારા રમેશના આટલા સંદેશને ઝીલવા 
જેટલે જરૂ૨ પ્રયત્ન કરજે. જીવનમાં મસ્તપણે કલ્લોલ કરી 
રહેલાં પ્રેમી યુગલોને જેતાં જે તું હરપૈઘેલો થઇ જતે હોય 
તે! વિખૂટાં પડેલાં વિરહીને નેતાં જરૂર વધુ હુર્ષઘેલો થજે. 
પહેલું જીવનની અસારતા ભૃલાવે છે, તો ખીજું એ અસારતામાં 


ક્યે રસ્તે? વૈષવ્ય 
૩૨ સારતાનાં દિવ્ય દર્શેન કરાવે છે. એક જીવન જીવવાને। અપૂર્વ 
ઉત્સાડુ અને બળ અર્પે છે, તો બીજું જીવનને પ્રભુમય 


બનાવે છે. 


૪% મારા અવિવાહિત જીવનના કેટલાક પ્રસંગો 


ડુ કુંવારી છું. ઉમરે છું તે ખાવીશેક વર્ષની, પરંતુ કુવારી છું. 
ણુ મારા જીવનના આ અકસ્માતે મારી દુનિયાના જાતજાતના 
માણુસોને મારે માટે અનેક પ્રકારના વિચારે કરતા કરી 

સૃડ્યા છે. કોઈ આમાં ભયંકરતાનું આરેોપણુ કરી જણે દુભાતા હોય 
તેમ મારા વિચારમાત્રે પણુ કંપી ઊઠે છે; જ્યારે ખીજ કેટલાક 
તે! મારી દયા ખાતા હોય તેમ નિસાસો નાખી મને મારા 
નસીખ ઉપર છેડી દે છે. પણુ આટલેથી જ દુનિયાના આ 
હિતચિ'તકેોના તેમજ દયાળુ આત્માઓનો પાર નથી આવતે! 
સાહિત્યક્ષેત્રમાં વિહરતા કોઇકેઇ સાહિત્યરસિકે તો મારા 





કથે રસ્તે? મારા અવિવાહિત 


૩૪ જીવન ઉપરથી ચિત્રવિચિત્ર કલ્પનાચિત્રે દોરી રહ્યા છે. કેઈ 
મને આ વચે દુનિયામાં આડીઅવળી અથડાતી અને છેવટે 
જીવનમાં દુઃખી થતી દેખાડવામાં માનવતાની સેવા માને 
છે, તો ખીજ કોઈ મારા આ અવિવાહિત જીવનમાં ન પરણુ- 
વાનો નિશ્ષય દાખલ કરી મને જનતાની સેવા કરતી ચીતરવામાં 
પોતાનું સર્વસ્વ જીએ છે. આ લલા સાહિત્ય-પૂજારીએ। ઉપરાંત 
જે રહ્યા તે મારી આજુખાજુ પતંગિયાંની માફક વીંટળાઇ 
વળતા ઝેટલાક નવયુવકો, અને એમાં ભાત પાડતા કાકા કહેવા 
ચોગ્ય એકબે વડીલે પણુ ખરા! મારા આ જીવનમાં રસ 
લેતા હિતેચ્છુઓને તો હું જેટલે! ઉપકાર માનું તેટલે! ઓછે. 
પરંતુ એ બધાનો શંભ્રુમેળા ને એકાદ નિંશ્વત સ્થળે એકઠો 
થાય તે! તો એમના પરસ્પરવિરોધી એવા પ્રવાહોમાં માર્ડું શુ 
થતું હશે એને! એમને કંઇક 'ખ્યાલ આવે. 

ગયા માહુ માસમાં જ મારી નાની બહેન વિનેોદિનીનાં 
અમે લસ કયાં. ન્યાતજાતના ચાલુ વ્યવહારોમાં તેમજ સગાં- 
ઓને ત્યાં આવતા પ્રસંગોમાં ખાસ ભાગ મૅ છેલ્લાં પાંચેક 
વર્ષમાં તો નથી લીધે. ધેર આવેલા આ પ્રસંગે તે મારે ખહાર 
પડવું પડચુ'. અને મને સમાજનું માનસ ન્નેવાનું સહેજ ગુતૃડુલ 





જીવનના પ્રસંગે કૅચે રસ્તે? 
પણુ થએલું ખરું. . 3પ 

એક દિવસ સવારના હું તથા મારાં લીલા ભાભી ન્યાત- 
જાતનાં તથા સગાંસંખંધીઓનાં ફેટલાંક કુટુંબોમાં જમવા 
વગેરેનાં નોતરાં આપવા ગએલાં. જ્યાં જઇએ ત્યાં હું મારાં 
ભાભીને આગળ કરતી. મારે માટે ખીને રસ્તો જ નહેોતે. 
ઘણાંખરાંને તો હું આળખતી જ નહિ, અને જે થોડાંને 
એળખતી ત્યાં કેટલેક ઠેકાણે તે ઉપચાર જેટલું બોલી ચૂપચાપ 
જે થાય તે નેયા કરતી. આમ છતાં ઝઇકોઇ સ્થળે સહેજ 
ડાહી પણુ થવી. 

શરૂઆતમાં અસે પરિચિત એવા એક કુટુંબમાં ગયાં. એ 
કુટુંબ સાથે અમારે ટરના સગપણુનો નાતે! પણુ ખરો. ઘરમાં 
ઉમરે પહોંચેલા દામજી કાકા તથા પાર્વતી કાકી, અને એમના 
હાથ નીચે સ્વચ્છંટપણે ઊછરતે તથા જીવનની પરવા વિનાનો 
જુવાનીઓ નવનીત અને એની ભલી પત્ની કુસુમ એમ ચાર 
જણાં છે. અહીં તો જતાંવેંત જ મે કહ્યું, “પાર્વતી કાકી ! 
આપણી વિનેદિનીના લસનાં નોતરાં દેવા આવ્યાં છીએ. 
તમારા ઘરના...... 7 આમ જરાવધારૈ ઉપચાર કરતી મને 
સાંભળવા કાકી તૈયાર નહોતાં, જાણે કંઇ જાણુતાં ન હોય તેમ 





ક્યે રસ્તે? મારા અવિવાહિત 





ફદ એમણે વચમાં જ પૂછયુ', “સરલા, વિનોદિની તો તારી નાની 
ખહેન, ખરરંને? ” 
કાકીના આ પ્રશ્ન પાછળ રહેલી પ્રશ્નોની પરંપરા મારી 
નજર ખહાર નહોતી. દામજી કાકા અને આ કાકી પણુ મારા 
હિતેચ્છુ વર્ગમાંનાં જ હતાં! મૈ જરા શાંતિપૂર્વક કછુ, “કાકી, 
તમારાથી ડયાં અનણ્યું છે ફે મને આમ પૃછો છે?” 
કાકીએ જેઈ લીધું કે પોતે ધારતાં હતાં એવી હું ભલી નહોતી. 
પરંતુ તેથી એ એમની પ્રક્ષાવલિમાં કંઇ પાછાં પડે એમ પણુ 
નહોતું. જરા વધારે ઠાવકાશપૂર્વક એમણે ચલાવ્યું, “ત્યારે 
સરલા, તને નથી લાગતું જે વિનોદિની પહેલાં અમારે તને 
પરણુાવવી નેઇએ ? ?ઃ 
એમણે પૂછેલો આ પ્રશ્ન મારે માટે કંઇ નવો નહેોતે. 
મારે તે જરાક મજાક કરવી હતી, એટલે જાણે કોઇ મહાન 
વિચારક સાથે ચર્ચા કરતી હોઉં તેમ મેં કહ્યું, “પાર્વતી કાકી, 
લસ પણુ માનવજાતની એક ભૂખ છે. એ ભૂખ આંકવામાં નાના- 
મોટાનોા પ્રશ્ન આગળ કરો એ તો ભીંત ભૂક્રવા જેવું થાય. 
સવારના સાત, બપોરના અગિયાર અને રાતના આઠ વાગ્યે 
લાગતી સર્વસામાન્ય ભૂખ જેવી આ ભૃખ નથી. આ ભૂખ 


જીવનના પ્રસંગે કૅચે રસ્તે? 


જેવી એક વસ્તુ તો દરેકના જીવનમાં ઘણુંખરું ગમે તે એક ૩૭ 
સમચે પોતાનું જેર કરે છે; પરંતુ એનો કંઈ ખાસ નિયમ 
નથી. વિનોદિનીના જીવનમાં આ ભૂખે જરા વહેલું જેર કર્યુ, 
એટલે એને માટે અસે આ માર્ગ ખુલ્લે કરી દીધો. મારી રાહે 
એ રાહે જુએ યા એની ઉતાવળે છું ઉતાવળ કરું તો! બન્નેને 
ખસવું પડે અને બધું કાચું કુપાય.” 

ભલાં કાકીએ તો બધું માં ફાડી સાંભળ્યા જ કર્યું. એમને 
થતી અકળામણુ હું સમજતી હતી, પરંતુ એમાં મારે નિર્દોષ 
આનંદ હુતો. જરા થોડી વારે સહેજ ગભરાતાં છતાં પૂરી 
વડીલાઈથી એમણે કલ્લું, “સરલા, આવું તું બીજે ના બોલતી. 
આ તારી ભૂખ અને તરસ મને કંઈ નથી સમજાતું, પરંતુ 
ખીજા કોઈ સમજે તે આપણે શું માં બતાવીએ?” 

ફેવાં ભલાં અને સરળ કાકી! ખાપડાં સ્વતંત્રપસું વિચાર 
ન કરી શકે એટલે અસ્ુક રૂઢ વાતોને પકડી રાખે એટલે જ 
એમનો દોષ; ખાક્રી તો દિલમાં કંઈ ન મળે. કે।ણુ જાણે કેમ, 
મારા વિચારવાળાઓને ડં જેટલા ચાહું છું તેટલાં જ આ કાફી 
જેવાં વડીલોને પણુ ચાહી શકું છું. અમારી વચ્ચે વિચાર, વય 
તથા જીવનનું જરૂર અંતર છે, પરંતુ તેથી એમનામાં રહેલી 


કેચ રસ્તે? 

૩૮ કેટલીક સું8૨ વશ્તુઓ તરફ આંખમિચામણાં નથી થઈ શકતાં. 
આ મજાકના અંત લાવવા સે' કહ્યું, “પાર્વતી કાછી, તમારાં 
જીવન ન્યારે ઘડાએલાં ત્યારે ભૂખ કે અભૂખનેો વિચાર 
નહોતો થચે।. માનવજીવનની આ ભૂખને સંતોષતી વસ્તુ 
તમારાં જીવનની માગ પહેલાં તમારી આગળ ખડી થએલી અને 
એણેુ તમારામાં આ ભૂખ જગાડેલી. લે।, હવે ડુ તમારી આગળ 
વધારે આવી ગાંડી વાતો નહિ કરું. અત્યારે તો જેનાં લસ 
છે તેનાં જ ગીત ગાઇએ અને એને પરણાવ્યાનો આપણે ખધાં 
સાથે લહાવો લઈએ.” વડીલ કાકી પાસે આમ ગેલ કરી 
અમે ખી બાકી રહેલાં કુટુંબોમાં ફેરી આવ્યાં. ડ્યાંક કડવે 
અતુભવ થચે। તે! ડયાંક સહેજ ઉત્સાહ પણુ મળ્યે. કે!ઇકે 
છેટે રહ્યારહ્મા મારી સામે આંગળી કરી તે! ખીના કેઇએ 
મને જાણે નમી જવાતું હોય તેમ નમસ્કાર કર્યો! 

આ બધા વિનોદિનીના લસ સમયના ફેટલાક અતુભવે. 
આજે એ લસ થયાને પણુ કેટલાક માસ થયા હશે. મારી 
દુનિયાના ઘણાખરા માણુસેએ હવે મારા લગ્ન માટે લગભગ 
આશા છેડી દીધી છે. સત્તર વષૈની વિનોદિની પરણી એટલે 
ખાવીશ વષેની એની સોઢી બહેનને પરણુવાનું ન જ હોઇ શકે 


મારા અવિવાહિત 


સા. ! 





જીવનના પ્રસંગે કૅચે રસ્તે? 





એવું કંઇક આ હિતેચ્છુઓ માનતા હરે |: એમનું આ માનવું ૩૯ 
ખરું છે યા ખરું પડશે તે તો હું નથી જોણુતી, એટલે હાલ 
તો સૌને સૌના ભ્રમ સુખારક હો! 

ગઇ કાલે જ માશા મિત્ર કાંતિભાઇ મારે ત્યાં આવ્યા ત્યારે 
આ બ્રમે! ખાખત કેટલીક રસ્ુજી વાતે। થએલી. કાંતિભાઈ ખહું 
જ નજીકના મિત્ર, એટલે મારી સાથે વાતમાં કંઇ સફરોચ 
નથી રાખતા. જરા સૈજીલા છે, એટલે વાતવાતમાં ગમત 
પણુ કરે. શરૂઆતમાં આડીઅવળી વાતે! કરતાંકરતાં એમણે 
મારે વિષે એક તીર ફેૅંડયું, “ સરલા ખહેન, આપણા યુવાન 
મિત્રો તો હવે ચોક્કસ માની બેઠા છે કે તમે નહિ પરણે. 
વિનાદિની બહેનને નહોતાં પરણાવ્યાં ત્યાં સુધી એમને આશા 
હૈતી, પરંતુ હવે તે બધા જ નિરાશ થઇ ગયા છે.” 

મારાથી એમની આ વાત ન ખમાઈ. હૈ તે! તુરત જ 
ભ્રભૂકી ઊઠી, “ભાઈ, એમાં એમને નિરાશ થવાનું શું કારણુ?” 

કાંતિભાઈ એમ ગભરાય તેમ નહોતા. એમણે તો વધુ 
મજાક કરતાં ચલાન્યું, “સરલા ખહેન, આ કંઈ તમારાથી 
અનષણયું નથી. એ ખાપડાઓના જીવનની એકની એક આશા 
નષ્ટ થઈ ગઇ. કેટલાકે તો વળી મને પણુ નાહી નાખવાને 


કયો રસ્તે ? મારા અવિવાહિત 





૪૦ ટેોણે। માચૌ હશે?” આ ખધું સાંભળવું મને હીક ન લાગ્યું. 
મે જરા સોં કડવું કરો ક્યું, “જવા દો હેવે, આ ટોળટપ્પા 
મારે તે નથી સાંભળવા. આજ તે સભામાં જવું છે એટલે 
જરા વહેલાં જ છૂટાં પડીશું.' 

અધા રસ્નુજ માણસો સ્વભાવે જરા હૅઢીલા હોય છે તેમ 
કાંતિભાઈ પકડી વાત છેડે તેમ નહાતા. જરા હુસતાંહુસતાં 
પાછા બોલ્યા, “ફેટલાક તો એમ જ માને છે ફે તમે આપણા 
ઇન્દુભાઈને ચાહા છે અને એમની સાથે લસતું પણુ તસે 
નષ્ી કરી દીધું છે. વળી કોઇ ઘેલાઓ તે તમે આશ્રમમાં 
જવાનાં છો એમ જ કહે છે. બાકી તમારે માટે ન સાંભળવા 
જેવું કહેનારાઓને તે! હું સાંભળતો નથી, એટલે આવી ઘેલ- 
છાઓમાં ખૂખ જ હેૅસ્યા કેરું છું. આ બધાંનો મૈ તો એટ્લે 
જ સાર કાઢયો છે કે હું ઓ જન્મ્યો હોત તો દુનિયાના 
આટલા ખધા માયાળુ આત્માઓ મારી પણુ આસ ચિ'તા 
કરતા હાત ! ” 

કાંતિભાઈના છેલ્લા શખ્દોએ મને જરા ઠંડી પાડી. આવું 
ગાંડુઘેલું સાંભળી સહેજ હેસવું આવ્યું. એમના એ હાસ્ય 
પાછળ સ્રીજીવનની એક દુઃખદ "પરિસ્થિતિ તરકફૂ ૨૫૪ નિર્દેશ 


“કેટલાક તો એમ જ માને છે કે તમે આપણા પન્દુભાધ્ને 
ચાહે। છે! અને એમની સાથે લસનું પણુ તમે નકો કરી દીધું છે.' 


[ચિત્ર ૪] 
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મારા અવિવાહિત જીવનના પ્રસંગે કયે રસ્તે 


હેતો. દુનિયા મારી ચિ'તા ન કરે અને મને મારા માર્ગે જવા ૪: 
દે તો કેવું સારુ? ' 

મારા અવિવાહિત જીવનનું આ એક રમૂજી ચિત્ર. આપણે 
ત્યાંની આ ઉમર સુધી અપરિણીત રહેલી ખાળા પોતાના 
જીવનનું એક રમૂજી ચિત્ર દેરી શકે એ આ જ પરિસ્થિતિ 
અતુભવતા ખીનાઓની કલ્પનામાં પણુ નહિ આવે. ખરું ન્નેતાં 
આમાં રમૂજને બદલે ડુઃખ હોવું નેઇએ; પરંતુ મે તો દુનિયાને 
એટલી ખષી જેઈ અને સાંભળી છે કે એ બધા ઉપર ડું તો 
હુસતી અને મજાક કરતી જ થઇ ગઈ છું. મારા જેવી ખીજી 
મુમારિકાઓનાં જીવનમાં સળગી રહેલા દાવાનળ તરક સહેજ 
દેછિપાત કરીએ તે! એ આપણાથી સદ્રું નહે જાય. મારી બધી 
જ ખહેનાો આમ હેસતી થઈ જાય તો કેવું સાં? તો તે 
સીજીવનનો કંઇક વિકાસ થાય તેમજ સ્ત્રી યા પુરુષના જવનમાં 
એકમેકને વિચાર કંઇક ચે[ગ્ય સ્વરૂપ લે. કુદરતની કોઈ અગમ્ય 
શક્તિ યા વિભૂતિ ગુજરાતની ખધી જ ખહેનોાને આમ હૅસતી 
કરો એ જ અંતિમ શુભેચ્છા ! 





પ્‌ લગ્ન કોને કહેવું ? 


ચક છું તે હું અવિવાહિત, છતાં થોડોક વખત થયાં 
વૅ મને માનવજાતની લસ્સંસ્થા બાખત અનેક વિચારે 
આવ્યા કરે છે. લસસંસ્થાનો પ્રથમ કઈ પરિસ્થિ/તેમાં સ્વીકાર 
થચે। હરે, અને ત્યાર ખાદ સમયાનુસાર એમાં શાં શાં પરિવર્તન 
થતાં આવ્યાં એ બધાના વિચાર પાછળ હું તે! ગાંડીગાંડી થઈ 
જાઉં છું. 
અત્યારે આ વિષેનો કંઇ પ્રસતાવ કરું તે પહેલાં મારી 
એળખ આપી દઈરા. મને લોકે મૃદુલા કહી બોલાવે છે, 
અને હું અત્યારે વીશેક વષેની હોઈફ. વધારામાં હું કૉલેજમાં 
અભ્યાસ કરું છું એ સમાજની દણ્િએ મારી ખાસ વિશેષતા છે. 





લસ કેને કહેવું ? કેચે રસ્તે? 
એક દિવસ રાતના કૉલેજના ચોપડા ઊંચા મૂડ્યા બાદ મને ૪૫ 
વિચાર થયે! કે શું માનવજાતની શરૂઆતમાં કે!ઇ ચોક્કસ 
લસસંસ્થા હયાતી નહિ ધરાવતી હોય? વધુ વિચારતાંવિચારતાં 
મને થયું કે આપણે સુધરેલા શા ધોરણે એમ કહી શકીએ 
કે માનવ સમાજની વ્યવસ્થિત પરિસ્થિતિના ઈ તિહાસમાં પણુ 
એક સમય એવો હોવે નઈ એ કે જ્યારે લોકે। કોઈ પણુ પ્રકારના 
યોક્કસ યા અચોક્કસ ખંધારણુ તથા સિદ્ધાંત વગર દુનિયાનો આ 
વ્યવહાર ચલાવી થહ્યા હશે? આમ અનેક પ્રશ્નપરંપરાનો વિચાર 
કરવા છતાં મને સંતોષ ન થચે।. મેં વિચાર્યું કે મારે આ માટે 
કોઈ સમાજશાસ્રીની સલાહ લેવી અને પરિણામે જવાબ મળ્યે। 
કે, “મિસ દૈસાઈ! એ અભ્યાસ ખડું ઊંડો છે. ખડું વિવેક 
વાપર્યા છતાં ઘણું જ થેડું ભૂતકાળના અંધારામાંથી તારવી 
શકાય તેમ છે. હું તે તમને એક વિચારની દષ્ટિએ એટલું 
કહું કે અત્યારે ખાસ કરીને ક્રાન્સની જનતા અને ઘણુંખરું તે 
મ્માણું ચે યુરોપ લસસેસ્થાના જે ધેઃરણે વહી રહ્યું છે તે કરતાં 
તો અત્યારની દુનિયાના માનવ પૂર્વજો પોતાની ઊગતી સમજની 
શરૂઆતમાં પણુ કંઈક વધુ ચેોગ્ય અને જનતાને પોષક એવા . 
ધોરણુ વહેતા હશે. હા, એટલું છે કે સ્્રીપુરુષના લસ માટેની 


કયે રસ્તે? લસ કોને 


૪૬ ઉમરનાં કાયટેસર ખંધારણુ।ના, છૂટાછેડા માટેની અત્યારની 
કચેરીઓને, તથા અત્યારની અનેક પરિસ્થિતિઓમાં જન્મેલાં 
બચ્ચાંઓ માટેના કાયદેસર હક્કોનો વિચાર એ વખતે નહિ 
થચે! હોય; પરંતુ એટલું તો ચોક્કસ કે એ લોકે એક વખત 
એવી પરિસ્થિતિએ પહોંચેલા કે જેમાં માનવ વિકાસને! વધુ 
'વિચાર રહ્યો હરે.” 

મારી સુશ્કેલીના આ જવાબથી કાંઈ ખુલાસો ન થચે. 
છતાં એક વધુ પ્રશ્ન પૂછવાનું મને તે મન થયું. મેં પૂછયું, 
“જો તમે કહા છે તેમ હોય તો અત્યારની યુરોપની સેોટાઈ 
જેમ ટકી શકે? વળી તમે એમ તે। નથી કહેવા માગતા ને, કે 
હિ'દમાં આપણે હિ'દુએ યા ગુજરાતમાં અમે ગુજરાતીઓ જે 
પરિસ્થિતિમાં વિચરી રહ્યા છીએ તે જીવનવિકાસની દછષિએ 
પુરતી છે.” 

મારા આ પ્રશ્ને જાણે ખુશ થતા હોય તેમ એમણે કહ્યું, 
“તમે આ બધું ઠીક પૃછયું. યુરોપ માટે મે જે ઈશારે 
ક્યો તે અત્યારે ત્યાં સહેજે નજરે નહિ ચઢે. જે દિશાએથી 
એ ખોટો પવન ત્યાં ઘસતો! જાય છે તે દિશા હેજી તે પોતાની 
તૈયારીઓ કરી રહી છે. ક્રાન્સ જેવા એકાદ દેશમાં જરા વિરેોષ 





કહેવું ? કૅચે રસ્તે? 
જેર એણે કર્યું હરે. ખાકી એકંદર આખા ચે યુરોપમાં એની ૪૭ 
પૂરતી અસર થતાં હજુ જમાના ન્ેઇશે. વળી એકાદ રાષ્ટ્ર 
પોતાના સમાજહિતચિ'તફેોના ખળના પ્રભાવે આ પવનથી 
ખચી જાય તો વાત જુદરી છે. બાકી એનાં ખીજ તે! વવાઈ 
ગયાં છે. 

હાલ આપણા હિંદની પ્રતિકૂળતાએ। માટે તો ખાસ કરીને 
જેટલાંક રાજદ્વારી તથા આથિક કારણ્‌ા। છે. આપણી લસ્નમ- 
સંસ્થામાં હજુ સુધી ત્યાંની માફેક ફેટલાંક વિનાશક તત્ત્વોને 
પગપેસારો થયે! નથી. તેો'પણુ એટલું છે કૈ અત્યારે આપણી 
જે સંસ્થા સૈજૂદ છે તેને કેટલાંક નકામાં સામાજિક બંધનોથી 
અને રૂઢ રિવાનેથી ટ્ર કરવાની ખાસ જરૂર છે. આપણી 
લસસંસ્થાના મૂળ સિદ્ધાંતોમાં કેઈ પ્રકારના ખાસ ફ્રેરફરારો કરવાની 
જરૂર હું નથી જેતે. પરંતુ આપણી આ સંસ્થામાં આપણા 
લેોફે।ની સ્્રીવર્ગ વિષેની નીચાપણાની માન્યતા યા બ્રમણાને 
લીધે જે રૂઢિઓ તરી આવે છે તેને જડમૂળથી ઉખેડી નાખવી 
જોઇશે. આપણા સ્ત્રીવર્ગનો વિકાસ અને ખોટી જકડામણુમાંથી 
આપણા વ્યક્તિત્વના બચાવ, એ ખે વસ્તુઆ આપણે સાખી 
લઇએ તે આપણે ઘણું કાર્ય કરી શકીએ. આટલું કહેવા છતાં 


ક્યે રસ્તે! લસ કેને 


૪૮ મારો એક ભય તમને જણાવી દઉં. આપણે ત્યાં પણુ આપણા 
સ્રીવર્ગેના વિકાસ કરવા જતાં યુરોપની એ ખદબેો જણુઅનાણે 
દાખલ થવાનાં મને ઘણાં કારણે! દેખાય છે. કારણુકે પરિણીત 
જીવનના કડવા આપલેોગેોા કેટલીકવાર ભલભલાને પણુ ઊંધે 
માર્ગે મૂકી દે છે. આથી ગભરાશે। નહિ; જરા વિચાર કરજે 
એટલે ખસ.” 

વિદ્દાન વડીલની આટલી વાતોથી જાણુવાનું તે! ઘણું મળ્યું. 
પરંતુ મારે તો “લસ' એ સંસ્થા ખાખત કેટલુંક જાણુવું હતું, 
તે એમાં ન મળ્યું. એમની સલાહે ભૂતકાળનાં પાનાં ફ્રેરવવાતું 
મેં હુમણાં માંડી વાળ્યું છે, અને હાલ તુરત તે। વર્તમાન પ૨િ- 
સ્થિતિનું અવલે।કન કરી લસ કોને કહેવું એ તારવી કાઢવાનો 
મેં વિચાર રાખ્યો છે. “લગ્ન એટલે સામાજિક તેમજ ધામિક 
સિદ્ધાંતાતુસાર બે જુદી જાતિના માનવોતું મળવું” એવું મેં 
કેટલાક વડીલોને વડીલાઇ કરતાં બોલતા સાંભળેલા, પરંતુ 
એમનાં કુઠુબોમાં રહી એમનાં જીવનને પ્રત્યક્ષ અનુભવ નહિ 
કરેલો; એટલે મને થયું કે આમાં સમાજ તથા ધર્મ કેટલે! પાઠ 
ભજવતો હશે તેનો ક્યાંથી ખ્યાલ આવે? 

એક દિવસ એવું ખન્યું કે અમારી પડોશમાં રહેતા 





કહેવું ? કૅચે રસ્તે? 


દુર્ગોકાકા તાપીકાક્ી સાથે કંઇક વધુ 'ખખીજાઈ ગયા હશે. પરિણામે ૪૯ 
એમણે તે દંડાપાક દેવો જ શરૂ કરી દીધેલો. મને આ વાતની 
ખખર પડી, અને મારી નજરે નેતાં મારા તો હાંજા જ ગગડી 
ગયા. ત્યાં ઊભેલી મારી ખાને મેં તો પૂછતું, “ખા, કાકીએ 
એવે તે! શે ગુનો ક્યો હશે ફે આ કાકા એક જંગલીની 
માફેક આમ પીટી રહ્યા છે??' મારી ખાને મારો આપપ્રશ્ન ન 
રુચ્ચોા હોય તેમ એ બોલી, “એમાં તને શું છે? એ તો ધણી 
છે તે વાંક આવ્ચે મારે પણુ ખરા.” મારી ખા ખાપડી રૂઢ 
વિચારોમાં ઊછરેલી એટલે આ સિવાય એ ખીજું તે શું કહે? 
આ તે! મારા ખાધુ કૈળવાએલા અને એના જીવનમાં તે! એણે 
જોઈ દિવસ આવું નહિ અતુભવેલું, એટલે કાકીના વિચારે એનું 
પોચું હુઠય તુરત રડવા જેવું થઈ ગયું. 

આ પ્રસંગે મને તે ખૂખ જ વિચાર કરતી કરી મૂકી. 
મને થયું ફે વખતે લસસંસ્થાનું ધામિક તત્ત્વ તેઆ જ હરે ! 
વળી વિચાર થયો ફે ને એમ જ હોય તો આવી પધામિકતા 
તે ભારે પડી જય ! આસ વિચારવાયુએ ચહેલી હું ખીજે 
દિવસે તાપીકાક્રીને ત્યાં બપોર પછી ગઇ. હું તો એમના હાથ 
નીચે ઊછરેલી એટલે મારે મન તો! એમની સાથે કંઇ સંકોચ 


કયે રસ્તે? લસ ફોને 


૫૦ જેવું નહોતું. મેં તો જઈ ને થોડી વાર આડીઅવળી વાતે કરતાં- 
કરતાં પૂછયં, “કાકી, ગઇ કાલે તે! મારા કાકા તમારી ઉપર 
ખડું જ ગુસ્સે થઈ ગયા'તા? તમને માર પડતો સાંભળી હું 
પણુ રડવા જેવી થઈ ગએલી. ખાપડાં કાઢી આ પ્રશ્ચે જરા 
દુભાયાં હોય તેમ બોલ્યાં, “ખહેન ! તારા કાકાનો સ્વભાવ 
પડયો. એ તે! ગાળા ચે દે અને મારે પણુ ખરા. આપણે 
સ્રીજાત એટલે આપણાથી શું થાય? આમ તે! એમના મનમાં 
કંઈ નહિ; પણુ બન્યો! એમનો સ્વભાવ જ આકળૅ છે.? 

કાકીના આટલા શબ્દોએ મારું હૃદય તો તરફ્ડવા માંડયું, 
મારી આંખે અંધારાં આવવા લાગ્યાં. મને થયું ફે આર્ય સીતું 
ગોરવ તે આ જ કે? આર્ય લસમાં રહેલું આધ્યાત્મિક તત્ત્વ 
તે આ જ અને આટલા જ કારણે કે? કહેવાતો ધમૈ ખાપડી 
ભલી સ્્રીઓને પુરુષવર્ગની ગમેતેવી રીતભાત અને ઇચ્છાઓને 
નમતું આપવાનું શીખવે, અને પેલો સમાજ એમાં પૂતિ કરતે 
હોય તેમ “પડતા પર પાટુ? મારે તે જુદું. તાપીકાકીના 
શખ્દોમાં ફેવળ નિરાધારપણું તરી આવે છે. એમાં બે સમાન 
બ્યક્તિએનો વિચારપૂર્વકના એકમેક માટેનો આપભેગ નથી. 
પરંતુ આમાં તો કો।ઈઈને પણુ શરમાવે તેવો એક વ્યક્તિ તરફથી 





કહેવું ? કેચે રસ્તે 
ખીજીની નખળાઇને। અણુઘટતેો। લાભ લેવાત્તે જણાઈ આવે છે. ૫૧ 

મને આમ વિચારમાં પડેલી જેઈ કાકી જાણું દિલાસો 
આપતાં હોય તેમ બોલી ઊઠંચાં, “મૃફુલા! આમાં તે તને 
આટલા શા વિચારો થતા હશે? એ તે “ઘેરધેર માટીના 
ચૂલા.' બહેન! આપણે સ્ત્રીઓને તો દુનિયામાં પતિની સેવા 
કરવાની, અને ભવ હુૅલફકે। કરવાને.” કાકીને માંએ જ સ્મી- 
વર્ગનું આવું હેડહુડતું અપમાન થતું સાંભળવું મને ન પાલવ્યું. 
મને તો એમના આ ઉદ્ગારાએ ખાળી મૂકી. એમને બેચાર 
સભળાવવાનું તે! ઘણું ચે મન થયું, પરંતુ જરા વિચાર્યે ન્યય 
લાગતાં હું તુરત ત્યાંથી ઊઠી અને એમની રના લેતાં કહ્યું, 
“તાપીકાકી | મારાથી તો તમારા આ શખ્દો નથી સંભળાતા. 
હું અત્યારે તો જઈશ; અને બધું ભૂલ્લી જઇશ ત્યારૈ તમારી 
પાસે આવીશ.” આટલું કહી હું એક ગાંડાની માફક મારે ત્યાં 
દોડી આવી, અને ધૂંધવાતે દિલે મારા બિછાનામાં પડતાં થોડી વારે 
ઊંઘી ગઈ. 

આમ ને આમ આઠેક દિવસ વીતી ગયા, છતાં આ વિચાર 
મને છેડે તેમ નહોતે।. મારે તો લસ કેને કહેવું એ ની 
કરવું તું. આટલા વિચારે મને એમ તો થયું ફે લસમાં પર્મ 


કયે રસ્તે? લસ કેને 


પ૨ તથા સમાજને નામે ઘુસી ગએલી રૂહિઓને સ્થાન ન હેવું 
જોઈએ. અને એક ખાજુ સમાજ તથા ધર્મ, અને ખીજી ખાજુ 
લસ્સંસ્થા એ ખજ્ઞે એકમેકથી સ્વતંત્ર છતાં એકમેકનાં પોષક 
હોવાં નેઈએ. આમ એકમેકનાં પોષક થવામાં ખન્ને પોતાને 
જેઈતું ખળ મેળવી લે છે, અને સમાનવય ચુગલે। આ જીવનની 
મજાઓ લૂટતા છતાં પોતાનો વિકાસ પણુ સાધી લે છે. 
આમ ખધી પરિસ્થિતિને! વિચાર કરતાં મારી નજર આગળ 
અત્યારના કેટલાક વિચારકેો।!એ લસ માટે ખાંધેલાં લક્ષણે! ખડાં 
થાય છે. કોઈ કહે છે ફે, “ લસ્ન એટલે બે વિરોધી જાતિની 
બ્યક્તિઓઆનુ એવા પ્રકારતું નેડાવું કે તેઓ ખે છતાં ખતન્ને 
વચ્ચે આત્મા તે એક જ ૨મી રહ્યો હોય.” લસનું આ લક્ષણુ 
વિચારતાં મનમાં કેટલા ઉમળકા થાય છે! પરિણીત યુગલે 
આમ જ વિહુરતાં હોવાં નેઇએ;, એમાં કેણુ ના પાડશે? વળી 
ખીજા કેટલાકનું એમ માનવું છે કે “ લમ એટલે બે વિરોધી 
જાતિની વ્યક્તિઓનું વિચાસ્પૂર્વક નેડાવું; અને એમ વિચારપૂર્વક 
જેડાયા ખાદ ગમે તે પરિસ્થિતિમાં છૂટાં ન પડવું અને પરિ- 
ણીત જીવનની સમાજ પ્રત્યેની ફેરન્ને બજાવી જીવન પૂરું કરવું.” 
આ છેલ્લા વિચારે મને ફરી તાપીકાઠી યાદ આવ્યાં. 





કહેવું ? કયે રસ્તે? 
મને થયું કે આમાં અને કાકીના જીવનમાં ફેરક એટલે કૈ ૫૩ 
ખપડાં કાક્ટી પોતે વિચાશ્પૂર્વક નહિ જેડાએલાં. પરંતુ માને કે 
વિચારપૂર્વક જેડાયાં હોય તે ચે શું? કેને ખખર છે કૈ વિચાર- 
પૂર્વક નેડાએલાં કેટલાંચ નેડલાંએનાં જીવનમાં વિખવાદ અને 
જુલમે સ્થાન નહિ લીધું હોય? હા, એટલું છે કે એવા જીવનને 
આપભેગ જરા હળવો લાગે ખરે. કારણુકે એમાં પોતાનાં કર્યો 
પોતાને ભોગવવાનાં હોય છે. આ ખાખત તરફ મારી આંખ તે 
કાકીને ત્યાં બનેલા ખનાવ પછી એક સાંજે મારી ખાળસખી 
વિમળા મને મળવા આવેલી ત્યારે ખૂલેલી. 

[વેમળાને તો હું નાની વચે નિશાળમાં ભણુતી ત્યારથી 
એળખું છું. કદાચ ઉમરે તે મારા કરતાં એકાદ વર્ષે મોટી હરે, 
પરંતુ અમે એક જ વર્ગમાં સાથે હતાં. અસે ખન્નેએ મેટ્રિકની 
પરીક્ષા પણુ સાથે જ પસાર કરેલી, અને ત્યાર બાદ એકાદ 
વર્ષે એના વડીલોએ એની સલાહ લઇ એક શ્રીમંત કુટુંબના 
નખીરા સાથે એને પરણાવી દીધી હતી. 

વિમળાને પરણ્યાને આજ દોઢેક વષે થયું હરશે. એના 
પરિણીત જીવનમાં રસ લઇ શકું એવી મારી શ્થિતિ નહોતી, 
એટલે હું તો એ ખાખત તદન અજાણી જ હુતી. અવારનવાર 





મચે રસ્તે? લસ કોને 


પ૪ અસે એકસેકને ઘેર જતાંઆવતાં, પરંતુ એની વાતોમાં એક 
મરકારના અસંતોષ સિવાય હું કંઈ નહોતી નેઇ શકી. તે દિવસે 
તો એને આવતાં વાર જ મારે પૂછવું પડચુ', “ વિમળા ! આજ 
આમ ઉદાસ કેમ છે? આપણે સાથે ભણુવતાં ત્યારે તે તું હમેશાં 
હેસતી જ દેખાતી; પરંતુ છેલ્લા બાર મહિનાથી તો હું તને 
રાજ રોતી જ ન્ેઉં છું.” મારા આ શબ્દોથી વિમળાને જરા 
લાગી આવ્યું અને એની આંખમાંથી દડદડે અશ્રુએ વહેવા 
લાગ્યાં. જરા થોડી વારે એ બોલી, “ખહેન | મારા સુખના દહાડા 
વીતી ગયા. પરણ્યા પહેલાં પરિણીત જીવનના ફેટલાક ઉમળકા 
થતા હેતા, પરંતુ હવે એમાંનું કંઇ નથી રહાં.” 
વિમળાના જીવનના આ આર્તનાદ પાછળ આપણે વધુ 
ડોકિયું નહિ કરીએ. એના આ જીવનપ્રસંગે તો મને મૂઝવી 
જ નાખી. આદર્શ લસ કેને કહેવું તે કલ્પી શકાય છે, પરંતુ 
આદશૈને પહોંચવા માટેનો માર્ગ શે, તે સહેજે સૂઝે તેમ 
નથી. એમ ઘણે! સમય કંઇ ચોક્કસ વિચાર વગર ચાલ્ચે। ગચે।. 
તે પછી વચમાં થોડા તહેવારોના દિવસોમાં હું મારા પરિંચેત 
સત્ર ભાઈ પુરાતન તથા એમનાં પત્ની બહેન સરલા સાથે 
ખહારગામ ગએલી ત્યારે ફેટલીક સુંદર વાતો થએલી. 





કહેવું ? કૅચે રસ્તે! 





ભાઈ પુરાતન તથા ખહેન સરલા ખજ્લે સારાં, સુખી તેમજ પષ 
કેળવાએલાં છે. ખન્નેનું જીવન કોઈને પણુ એમના તરક આરર્ષે 
એવું છે. મારે। દોસ્તીદાવો પણુ ખજ્ઞે સાથે સરખે જ છે. એક 
રાત્રે જમ્યા પછી અમે અસારા રણહેઠાણુના ચોગાનમાં જરા 
આરામ લેતાં ખેઠાં હતાં. આડાઅવળા ગપાટા અને ટોળટપ્પા 
મારતાંમારતાં મેં એ ખન્ઞેને કદ્યું, “તમે મને ટોળમાં ન લે 
અને મારી વાતને હસી કાઢી મારે ભોગે મજાક ન ઉડાવા'તે 
મારે તમને આજ કંઈક ગંભીર પ્રશ્નો પૂછવા છે.” મારા 
આટલા શબ્દ્દો પૂરા થયા નથી ત્યાં તો સરલા ખહેન બોલી 
ઊઠયાં, “કંઇ આખો ય વખત એવું તે હોતું હશે??' આમ 
વાતાવરણુ જરા વિચારમય થતાં મૈ પૃછચુ', “તમે લસસંસ્થા 
ખાખત એવું કોઈ બંધારણુ, યા લસ માટે એવું કંઈ લક્ષણુ 
ખાંધી શકે ફે જેમાં માનવવિકાસ પૂરતો સમાએલે હોય ??' 

સરલા ખહેને જરા સ્મિત કરતાં પુરાતનભાઈ તરક નેયું 
અને એમણે ચલાવ્યું, “મૃદુલા ખહેન! આ વિચાર તે મને 
પણુ કેટલેક વખત થયાં આવ્યા કરે છે, અને અત્યારે તે હું 
એ નિર્ણુય પર આવ્યો ષું કે દુનિયાના ફે।!ઇ ખંધારણુ યા 
લક્ષણુમાત્રથી આપણે આદર્શ લસસંસ્થા યા આદરી પરિણીત 


ઝેયે રસ્તે? લસ કેને 


પ૬ જીવન પ્રાતત કેરી શકીએ તેમ નથી. એ તે જેને સાંપડચુ' તેનાં 

અહોભાગ્ય. અને એવાં અહોભાગ્ય પાછળ પણુ આપન્ઞોગ તો 
એકમેક તરફથી રહેલો જ હાય છે. 

લસ એ તે! એક જ્યોત છે, અને એ જ્યોતને ઝળહુળતી 
રાખવાનું સ્રી તેમજ પુરુષ ખન્ઞે ઉપાડી લે છે. એમાં કેણે 
જેવું અને કેટલું બલિદાન આપવું તેનું ખાસ ધોરણુ નથી હેતું. 
ખન્નઞે ભેગાં મળી એ જ્યોત ન ખુઝાવા દે એટલે ખસ, અને 
એ તે તમે પણુ જાણે છે કે જ્યોતને નને અમુક અવસરે 
તપૈણુ ન પૂરું પાડો તો તે બુઝાઈ જ જાય. બોલે! ખહેન, આમાં 
યોક્કસ માર્ગ શે! સૂચવી શકાય???” 

પુરાતનભાઈના આ પ્રવાહમાં હું તો તણાઇ જ ગઈ. જરા 
થોડી વારે મલકાતાંમલકાતાં મેં કદ્યું, “ખરેખર, તમારા આ 
શબ્દો મારાથી કદાપિ નહે ભૂલાય; હવે આપણે વિચારવાનું 
એટલું કે આમાં ધર્મ તથા સમાજ કયું અને કેટલું સ્થાન ભોગવે 
છે, યા ભોગવી શકે.” 

પુરાતનભાઇએ જરા વિચારતાંવિચાર્તાં ચલાન્યું, “તસે 
આ ઠીક પૃછયુ; આ ખાખત તમને જરા સપણ કરી હું સમજાવીશ. 
અમે ખન્ને નનેડાયાં ત્યારે અમારા વિચાર અને સંમતિને પૂરતું 





“બહેન, તારા કાકાને સ્વભાવ પડયે. એ તો ગાળે યે દે 
અને મારે પણુ ખર્‌ા.' 


[ચિત્ર ૫] 
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લસ કોને કહેવું ? કયે રસ્તે? 


સ્થાન મળેલું. અમે એકસેકને સાધારણુ નાણુતાં પણુ હતાં. આમ પ૯ 
વિચારપૂર્વક જગાવેલી જ્યોત, માને કે અમારા બેમાંથી એકને 
દીષે યા ખન્ઞેને દોષે, ન જાળવી શક્યાં તો સમાજ અને ધર્મને 
નાસે જાણીતી થએલી ખહારની આ પરિસ્થિતિ અમારાં જીવનમાં 
ડોકિયું કરે અને કહે કે, “અરે ફ્ુનિયાનાં પાગલ માનવો, 
વિચારપૂધેક જગાવેલી જ્યોત પણુ ન જાળવી શક્યાં? હશે, 
હેવે તમારી જ્યોત જળે યા ન જળે તેની અમને પરવા નથી, 
પરંતુ તમારે તમારું જીવન તે એ અંધારામાં પણુ સાથે જ 
વિતાવવું પડશે. 

મૃદુલા ખહેન! આ તમે ખહારની પરિસ્થિતિના આપણા 
ઉપરને કોઈ જાતનો જુલમ ન માનશે।; જે એવું કંઇ ન હોય તે 
એક વખત એવે આવે કે અસુક સમયમાં જેટલાં નેડાય તેથી % 
વધુ તો છૂટાં થતાં જાય. આવા પ્રકારની અંધાધૃંધીમાં સમાજ 
વિકાસ ન કરી શકે. હા, બહારની પરિસ્થિતિને અંગે કેટલાંક 
નેડલાંઓને તો! મરવાને અભાવે જ જીવવા જેવું થાય, પરંતુ 
એમાં કંઇ છૂટકો નહિ. એવાં થોડાંને ખાતર આ પરિસ્થિતિ 
જરા હેળવી થાય તે! ધીમેધીસે જનતાના મોટો ભાગ એનો 
લાભ લેતો થઇ જાય; કારણુકે પરિણીત જીવનના આદશે 


ાઝઞઝડઞઝાઝડાાઝડઝ્ાઝઝકઝઝ 
કેચે રસ્તે? લસ કેને 


ર૦ પ્રાપ્ત થવા યા કરવા એ સહેજે નથી થતું, અને પરિસ્થિતિ 
જો આમ હેળવી હોય તો જરા નાસીપાસ થએલું ફોઈ પણુ 
એનો લાભ લેવા ન ચૂકે. 
ખીજું એ ધ્યાનમાં રાખવાનું કે આ પરિસ્થિતિ સમયાનુસાર 
ખદલાયા કરે છે. અત્યાર સુધી અને હેજી પણુ આપણા મોટા 
ભાગના જીવનમાં લસ એ એક જ્યોત છે, પરંતુ એ વિચારપૂર્ધક 
જગાવેલી જ્યોત નથી. ધીમેધીમે આપણે એ તરફે વહી રહ્યા 
છીએ; એટલે આ પરિસ્થિતિ પણુ એ રૂપ લેશે. હું એમ માનું 
છું ફે આપણે ત્યાં આપણા લસની ઉમર જરા સટી કરી, 
આટલા વિચારપૂર્વક આપણા યુવકવર્ગને ન્‍ેડાવા પ્રસંગ આપીએ 
તે! પછી એથી આગળ વધવાની કંઇ જર્‌૨ ન રહે. અને એમ 
આગળ વધવામાં મને આપણે! વિકાસ પણુ નથી દેખાતો. આપણે 
આટલું કરીએ તો આપણી લસસંસ્થાના ખંધારણુની દષ્ટિએ 
આપણે આદશ પ્રાત કર્યો છે એમ કહેતાં મને સંકોચ ન થાય, 
એ સ્થિતિમાં તો ઠેરઠેર કલ્લોલ કરી રહેલાં સુખી નજેડલાંએ 
આપણુને હર્ષઘેલા કરી મૂકે, તો કેટલા ય આદર્શ વિધુરો તેમજ 
વિધવાએ, આપણા સમગ્ર જીવનનો વિકાસ સાધતા આપણુને 
ડયાના ડયાં મૂડી દે. હું ધારું છું કે હવે તે! ધર્મ તેમજ સમાજનું 


કહેવું ? કેચે રસ્તે? 
આમાં ડયાં સ્થાન છે તે તમે સમજી શડ્યાં હશે।.” દ્વ 

પુરાતનભાઇએ આટલે જ્રીણ। વિચાર કયો હરે એ મેં નહિ 
ધારેલું. આ ખધું બરાબર ધ્યાનમાં રહે તેટલા માટે હું તે 
મારા ઓરડામાંથી નૉંધપાોથી લેવા દોડી ગઈ. જેવી લઈને 
આવું ષું ત્યાં તો સરલા ખહેન બોલ્યાં, “મૃદુલા ખહેન! 
તમને નથી લાગતું કે એ પરિસ્થિતિમાં તો કેવળ આને જ 
પતિની સેવા કરવાનું મટી પુરુષને પણુ પત્નીસેવા કરવાનું 
રહેશે ? આ તે ફો।ણુ જાણે કેટલાંય વર્ષોથી આપણી ભલી 
અજ્ઞાન બહેનોના મનમાં કેઈ પુરુષ શાઅકારાએ એવું ભેરવી 
દીધેલું કે આને મન પોતાનો પતિ એ પરમેશ્વર તુલ્ય હોવે 
જેઈએ. અને પુરુષને મન ઔતું શું? એતું તો કંઈ જ નહિ. 
ખહેન! હવેની $ુનિયામાં તે પતિ દેવ તે! પત્ની દેવી, યા 
પુરુષ પરમેશ્વર તો આઓ પરમેશ્વરી જ રહેરો; અને જ્યાં દેવ 
રવીનેો સંખંધ થયે! ત્યાં ઉમા ઉમાપવતિતું જીવન નજર અગળ 
ખડું કરી લે, એટલે ખસ. 

સરલા ખહેન આટલું બોલ્યાં ન બોલ્યાં અને અમે બધાં 
'ખડેખડે હસી પડયાં. જરા શાંત પડતાં પુરાતનભાઈએ ટેોણે। 
માચા, “સરલા! તું આટલી પહોંચેલી હોઇશ એ તે! મેં આજે 


કયે રસ્તે? લસ ફેને 


૬૨ જ જાણયું. ” સરલા ખહેન તુરત જ જાણે સારા ય સ્નીવર્ગ 
તરફથી બોલતાં હોય તેમ ભભૂકી ઊઠંચાં, “પ્રિય! $ુનિયાની 
ગમે તે પરિસ્થિતિમાં પણુ એ જ્યોતને ઝળહળતી રાખવાનું 
અહોભાગ્ય સ્રીઓને જ રહેશે. અમારી પહોંચ એ જ્યોતને ન 
ખુઝાવા દેવામાં છે, નહિ કે તમે! પુરુષોને એનો પડછે! કરા- 
વવામાં. એવો દિન આવશે ત્યારે માની જ લેન્ને કૈ દુનિયામાં 
એક જબરા દાવાનળ સળગી ઊઠશે.” 

સરલા ખહેનના આ શખ્દોએ તો મને મહાત કરી નાખી. 
જાણે કોઇ અલેોકિક શાંતિ પાછળ રહેલી એક પ્રચંડ શક્તિનું 
પોતે ભાન કરાવતાં હોય તેમ એ તે લાલપીળાં થઈ ગયાં. 
થોડી વારે ખધું શાંત પડતાં અમે એક પછી એક સૂવા ચાલ્યાં ગયાં. 


દ મારા ડૉકટરી જીવનના કેટલાક અનુભવે 


"ઝે જરાતની જનતાને મારે કહેવાનું ન હોય કે હું ગુજ- 
[્‌ રાતની પ્રથમ સ્ત્રી ડૉકટર છું. જીવનના અનેક અતુભવ- 

૧૯ રસે! લૂ'ટતાંલૂ'ટતાં છેવટે આજે, ડૉડટરી જીવનના અણુ- 
મૂલા અતુભવો હું અતુભવી રહી ખછું. આજથી આઠેક વષે પહેલાં 
એક વખત એવે પણુ હતો, કે જ્યારે પરિણીત જીવનના 
વિચારમાત્રે મને કંઈકંઈ ઉમળકાઓ થઈ આવતા. મારાં એ 
રમ્ય સ્વપ્નાંઓનેો અત્યારે મને વિચાર પણુ નથી આવતેો-- 
ખરું કહું છું કે મને એટલો સમય પણુ નથી. ગુજરાતનાં 
પરિણીત આઔપુરુષનાં જીવનરહૅસ્ચેો! એટલાં નનેયાં જાણ્યાં છે કે 
ખરેખર, હુવે તે! હું મૂ'ઝાઈ જ ગઈ છું. મારી પરિમિત 





કથે રસ્તે? મારા ડીડટરી જીવનના 
૬૪ શક્તિએ, આ ખધી મૂ'ઝવણે। આગળ ગેોટવાઇ જાય છે. 
ડોકટર થઇ ગુજરાતની સેવા કરવાના મારા જીવન-આદશે મને 
કહી રહ્યા છે કે “બહેન, આ સેવા કરવાના હોંગ મનમાંથી 
કાઢી નાખ. તારે આંગણે આવતા દુઃખી જીવોને તારો મીઠો 
સહકાર આપ સ્ેટલે ખસ.” મનમાં ચાલી રહેલી આ બધી 
ગડમથલે।માં આઠેક વષે પહેલાંની પેલી ગાંડી છેલ્લી ઈચ્છાઓને 
તો સ્થાન જ ડયાંથી હોય ! 
અત્યારે તે આ ટૂંકા ડીડ્ટરી જીવનના કેટલાક ચિત્રવિચિત્ર 
તેમજ ડુઃખદ અતુભવોનાો વિચાર કરી રહી છું. એ બધા 
વિચારો નજર આગળ ખડા થતાં મને ઘણુંખરું ગભરાટ છૂટે 
છે, અને ફોઈ કોઈ વખત મારું પોચું હૃદય જરાજરામાં રડી 
પણુ ઊઠે છે. ડીડ્ટરી જીવન માટે જેકે આ ખધું અજુગતું છે, 
પરંતુ આજ કેટલાં ચે વષૌ થયાં પોષાઈ રહેલી હાદિક લાગ- 
ણીએ એમ સહેજે થોડી જ ભૂંસાઇ જય છે? હું તો એમ 
જ ઈચ્છું કે પ્રભુ એવો અવસર મારે માટે ન લાવે. ડીડટરી 
જીવનની પ્રચલિત પૌરુષતા કરતાં મને મારી નેસગિક માણુસાઈ 
માટે વધુ માન છે. એ તરફેનો મારો પક્ષપાત, મને લે[ફેના 
ડૉકટર થવા કરતાં ખીજીું કંઇ થવા જ વધુ પ્રેરે છે. 





કેટલાક અતુભવે કૅયે રસ્તે? 


આજથી થેડા વખત પહેલાં મારા એક સામાન્ય પરિચિત ૬૫ 
સિત્ર મારી પાસે એચિ'તા આવી પહોંચેલા. એ ભાઇ કૉલેજ 
સુધી પહોંચેલા છે, અને એમનાં પત્તી પણુ ઢીકઢીક સંસ્કારી 
છે; ખાકી એમના જીવનમાં કાંઈ ખાસ જનાણુવાનું ન મળે. 
વધુમાં પેસેટફે માંડમાંડ સુંખાઇ જેવા શહેરના ખર્ચા કાઢે એટલે 
ખસ. તે દિવસે એમના ચહેરા પર એક પ્રકારની કાળાશ અને 
એમના દિલમાં ચાલી રહેલો! વધારાપડતેો ઉકળાટ હું સહેજે 
નોઈ શકતી હુતી. જરા થોડી વારે મેં પૂછયુ', “આજે અત્યારે 
આ ખપોરના સમયે મારું કંઇ એચિ'તુ કામ પડચુ'? આટલા 
ખધા ગભરાએલા કેમ લાગા છો?” જરા અચકાતાંઅચકાતાં 
એમણે ચલાવ્યું, “સરલા ખહેન, તમને કહેતાં મારી જીભ 
નથી ઊપડતી. મારા અધઃપતનનું મારે મોઢે જ નિવેદન કરતાં 
મને શરમ આવે છે. પણુ તમને મોટાં ખહેન સમજી આજે 
તમારી પાસે દોડી આવ્યોઃ છું. તમે જણે જ છે કે 
મને પંદરથી સે।ળ વર્ષની નાની ઉમરે પરણાવી દીધેલે।. આજે 
તો લગભગ સત્તાવીશ થયાં હશે. આ દશખાર વર્ષમાં કંળકંઈ 
જેચું, અનુભવ્યું અને અત્યારે મરવાને અભાવે જીવી રહ્યો છું. 
આ પરિણીત જીવનના શરૂઆતના પહેલા વર્ષમાં જ ખે ખાળકે 


કૅચે રસ્તે? મારા ડૉક્ટરી જીવનના 


૬૬ થયાં, અને સિધાવી ગયાં... ત્યાર ખાદ્ર આજથી ચારેક વર્ષે 
ઉપર આપણે! રમેશ આવ્યો. એના આવ્યા બાદ અસે ખન્ઞેએ 
નિશ્ચય કર્ચ કે હવે વધુ આમ ન જડકડાવું. સરલા ખહેન ! 
ત્રણુ દિવસનો અમારો નિશ્ચષચ પાર ન પડેચો. અસે ખન્ને 
મૂઝાયાં. ફેક્ત પોણુ।!સોની આવક અને ઝુંખાઈના ખર્ચા. આડાં- 
અવળાં કફૂંક્‌ાં તો બહું ચે માર્યો, પરંતુ કોઇએ હાથ ન આપ્યે. 
આ ધર્મઘેલા હિ'દુસ્તાનમાં અમારા જેવાંઓનું દુઃખ સાંભળવા 
જેટલી પણુ કોઈએ ધીરજ ન દાખવી. જ્યાં જઈએ ત્યાં 
અધાએ જીભડા ખહાર કાઢી અમને વધાવ્યા. છેવટે ગમેતેમ 
કરી મન મનાવ્યું, અને આપણા ખાખુને નેવા ભાગ્યશાળી 
થયાં. આને ભાગ્ય કહે યા કમભાગ્ય કહે, ખાકી અમારે 
એટલેથી જ અંત નહોતો આવવાને. ખાખુ અત્યારે તે! નવેક 
મહિનાનો હેરો, પરંતુ એને સાતેક મહિના થયા અને અચે 
તે! અમારા જીવનની જૂની ઘરેડમાં પાછાં ખેંચાયાં. સંયમ એ 
વસ્તુના અમે જેમજેમ વિચાર કરતાં જઈએ તેમતેમ તે તે 
અમારાથી દ્ર ને ટૂર ભાગતી જાય. ડ્ખતે। માણુસ છેવટે જેમ 
એક તણુખલાને પકડે તેમ કેટલાક કૃત્રિમ ઉપાચે। તરક હું 
ખેંચાચે. ખાપડી વિમળાએ તે! આવું કંઇ સાંભળેલું પણુ નહિ, 





જેટલાક અતુભવો કેચે રસ્તે? 


એટલે પ્રથમ તો એ ભડકી ઊઠી. “પ્રભુ કરે તે ખરું? એ ૬૪ 
વાતને માનનાર એ ખિચારીએ છેવટે કમને પણુ મારી વાત 
કબૂલ રાખી. આટલું છતાં એ ઉપાચે।ના ઉપચે!ગ પણુ જાણુવે 
જનેઇએ ને? વિમળાને મારા સિવાય એ ખધું જોણું શીખવે? 
એ દિવસોમાં તો મારા અધઃપાતના શિખરે હું જઇ ખેઠો. 
ઘડીધડી મનમાં બળવે। થઈ આવે અને પાછે તેને તે. મેં વિમળાનું 
જીવન કચડી નાખ્યું એમ કહું તે! પણુ ચાલે. પરિણીત જીવન 
પાછળ રહેલી ભર્ચકરતાએનો સાક્ષાત અનુભવ કર્ચ. મારી 
મારક કેટલા ચે પુરુષો પોતાની સ્રીએને લસરૂપી પરવાના 
હેઠળ સામાન્ય ખજારુ સ્રીઓની હેદે પહોંચાડી દેતા હશે, એ 
વિચારમાત્રે અત્યારે પણુ હું પ્રજી ઊઠું છું. સરલા ખહેન, 
આટલેથી પણુ અમારો અંત નહોતો આવવાનો. અત્યારે વખાને 
મા્ચૌ તમારી પાસે આવ્યો છું. વિમળાને બે મહિના થયા 
હેરી. તમે મને ન બચાવો? લેશ પણુ વધુ બોન્ને હેવે મારાથી 
નહિ ઊપડે..... ?' આથી વધુ, ભાઈ દેસાઈને સાંભળવા હું 
નહોતી ઈચ્છતી. એમને અરધેૈથી જ બોલતા મેં તો અટકાવ્યા. 
સત્તાવીશ વર્ષના ભર યુવાનોને નસીબે પણુ હિ'ડદુસ્તાનમાં 
આવા ભયંકર અનુભવો લખાએલા છે એ તો મેં તે જ દિવસે 


કૅચે રસ્તે? મારા ડૉંકટરી જીવનના 


૬૮ જાણ્યું. એમની આંખોમાંથી દડેદડ ટપકતાં આંસુનાં બિ'રુએ 
વધુ નિહાળવાને મારું હૃદય ફબૂલ કરે તેમ નહોતું. ધીમે રહી 
મેં ક્યું, “ભાઈ દેસાઈ, તમે જરાચે મૂ'ઝાશે! નહિ. તમારી 
મુશ્કેલી હું સમજી શકું છું. હમણાં બેચાર દિવસ આ બધું 
ભૂલી જાઓ એટલે પછી જેઈ લઈ. 

ભાઈ દેસાઇના જીવનના આ આર્તનાદ પાછળ વધુ ડોકિયું 
કેર્વાનું બીજાને ન હોય. એ ભયંકરતા, એ પશુતા તથા એ 
નરી રાક્ષસી માનવતાના પડદા પાછળ કંઈકૅઇ વિષમતાઓ 
સમાએલી છે. આટલેથી આપણે સમજી લઈએ એટલે ખસ. 
આષુરુષ યા નરમાદા એ પ્રાણીમાત્રનાં બે સમાન અંગે છે, 
અને એ અંગોના શારીરિક સંખંધેો ઉપર સૃષ્ટનાં કેટલાં ચે . 
શાશ્વત તત્વો! અવલંખી રહ્યાં છે. એવા એ શારીરિક સંખંધોમાં 
ખેમાંથી કોઈપણુ અંગની પૂરી સ્વતંત્રતા ને ન જળવાય તે 
સણિનો કમ ઊંધો વળી જાય. ઠેરઠેર દુઃખી યુગલે। જ નિહાળવાં 
પડે; માનવી પાશવતા વધી પડે અને કેટલાયને કમોતે * 
મરવું પડે. 

ગઇ કાલે જ આ ખાખત કંઈકે નવું જાણુવા મને મળેલું. 
મારી ખાળસખી કૅપિલા એક શ્રીમંત તેમજ સંચ્કારી કુટુંબમાં 








પ્રભુએ એને જવનમાં બધું આપ્યું છે, અને છતાં એને હં 
જયારે મળું યારે એનું માં મને તે ઊતરેલું જ લાગ્યા કરે છે. 
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મારા ડીક્ટરી જીવનના કેટલાક અનુભવો કચે રસ્તે? 


આજ પાંચેક વર્ષે થયાં પરશ્લી છે. પોતે સામાન્ય કેળવાએલી ૭૧ 
છે અને એની ઉમર લગભગ પચીરેક વર્ષની હશે. પ્રભુએ એને 
જીવનમાં બધું આપ્યું છે, અને છતાં એને હું જ્યારે મળું છું 
ત્યારે એનું માં મને તો ઊતરેલું જ લાગ્યા કરે છે. ગઈ કાલે 
જ્યારે અસે મળ્યાં, ત્યારે આ બાખત કંઈકે ખુલાસો થયે. 
થાડો વખત આડાઅવળા ગપાટા માચ્તાંમારતાં મેં પૂછયુ', 
“કપિલા, તું મારાથી જરૂર કંઈક છૂપું રાખે છે. તું મને રજ 
દુઃખી કેમ લાગ્યા કરે છે? તારે તે હવે શા ફેડ પરવાના 
બાકી રહ્યા છે?” જરા થેડડી વારે જાણે વિચાર કરી રહી હોય 
એમ એ બોલી, “સરલા ખહેન, તમારાથી શું અજાણ્યું છે? 
આજે બબ્બે વર્ષે થયાં તમારાં ઔષધો શા ભોગે લેવાં પડે 
છે તે જાણુ! છે ( લે, આજ તે! જીવનને બધે એકરાર 
તમારી પાસે કરી નાણું. મારા પતિને સંતોષવા જતાં મૈ મારું 
જીવન ધૂળ કરી નાખ્યું. એમને પ્રથમ બેપાંચ વર્ષ જીવનમાં 
જકડાયા વિના જીવનના રસ લૂટવાનું વધુ ઠીક લાગ્યું. મને 
કે કમને મૈ એમની હોામાં હા મેળવી. કેટલાક કૃત્રિમ ઉપાચે 
તરફ એમણે મને ધસડી મારું જીવન રગદોળી નાખ્યું, અને 
જ્યારે મારી તબિયત ખાખત ગભરાયા ત્યારે જ પેલા કૃત્રિમ 


કયે રસ્તે? ' સારા ડૉડટરી જીવનના 


૭૨ ઉપાચે! ઊંચા મૂડ્યા. એ વાતને પણુ આજ બેથી ત્રણુ વર્ષ 
થયાં, અને હજુ ચે નથી તબિયત હુતી તેવી થતી ને નથી 
અત્યારના અમારા ખન્ઞેના જીવનની એક્કે ઇચ્છા પાર પડતી. 
સરલા ખહેન, આટલેથી મારી મૂ'ઝવણેુ।નો સરવાળો કરી લેજે.” 

કૅપિલાની આટલી વાતમાં કેટલું ખધું જાણુવાનું મળી 
આવે છે! ભાઈ દેસાઈ અને કપિલાના જીવનદષ્ટાંતાને આપણે 
પૂરેપૂરા સમજી લઈએ તે ચે ક્યાં ઓણું છે? હું તો આ બધા 
ઉપરથી આટલું જ તારવી શકું છું કે પ્રથમ તે! સપુરુષના 
આ સંખંધેામાં બન્ને પુરતાં સ્વતંત્ર હોવાં નેઇએ, અને તેમાં ખાસ 
નિ સ્ત્રીના સ્વાતૈશ્યચને વધુ અવકાશ રહેવે। નેઇએ. વત્તેઓછે 
અરે સારીચે દુનિયામાં આ સ્વાતંત્ર્યની સામે આંખમિચામણાં 
થઈ ૨હ્યાં છે, પરંતુ આપણા દેશમાં હુજુ આને સ્થાન જ નથી 
મળ્યું. એનાં અનેક કારણે। છે, પરંતુ મુખ્ય કારણુ તે। એ છે કે 
દુનિયામાં બધે અનાદિ કાળથી મનાતું આવ્યું છે કે પરિણીત ન્ેડ- 
લાંઓ એકમેકના શરીરનો ગમેતેમ ઉપચે। ગ કરી શકે છે. વધુમાં 
એમને એક જ ઓરડામાં, એક જ પથારીમાં અને સાથે 
સૂવાનું હાય; પછી ભલેને બેચાર નાનાંમોટાં બાળકો પણુ 
એ જ એરડામાં સૂતાં હાય. પ્રભુ જાણુ આ બધી ઘેલછાઓને 


કેટલાક અતુભવેો કચે રસ્લે? 


આપણે ખધા ક્યારે ભૂલી જઇશું ! ૭૩ 
આપણુ બધાએ સમજી જવું જેઈ રે કે શારીરિક ભોગાને * 

જીવનમાં બહું જ મર્યાદ્તિ સ્થાન હોવું નેઇએ. એમાં જ 
જીવનના ખરો આનંદ છે. આઔષુરુષના જીવનની ખરી પરાકાષ્ઠા 
એમાં જ સમાએલી છે. ઉપર જે સ્વાતંત્ર્યની વાત કરી તેમાં 
ગેરસમજ ન થવી નેેઈએ. અહીંઆ સ્વાતંત્ર્ય હોવું જેઈએ, 
એટલે સંયમને પૃરતો અવકાશ હોવો જેઈએ, આપણે ત્યાં 
આથી તદ્ન વિરોધી સ્થિતિ છે. ખાસકરીને આપણે ત્યાંના 
પુરુષવર્ગનો મોટો ભાગ સીધી યા આડકતરી રીતે આઓ ઉપર 
જુલમ જ ગુજારતે। હાય છે. મારી પાસે કેટલી ચે ખહેનાએ 
આવા પ્રકારનાં રોદણાં રયાં છે. આ જુલસેોનો વિચાર કરતાં 
મારું માનસ ઊકળી જાય છે---મારી આંતરડી કકળી ઊઠે છે. 
સામાન્યતઃ પુરુષોમાં રખડતે। વર્ગ મોટો હોય છે. એ ખહેોર 
રખડી આવે, ને પોતાની સ્રી સાથે સંખંધ તો ચાછુ જ હોય. 
ભલી ખિચારી આને અનેક ભારે દર્દીના ભોગ થવું પડે અને 
એટલી પીડાતાં છતાં આને પતિની ઈચ્છાને તે માન આપવાનું 
હોય જ. મારે ત્યાં આવતી આમાંની ખેચાર બહેનો હેરહેશેશ 
જ્યારે આવે ત્યારે ચોધાર આંસુ પાડે. 


કૅચે રસ્તે? મારા ડૉકટરી જીવનના 


૭૪ ફોઈ ખોટું ન લગાડે, ખાદી આ કેવળ' ખિનકેળવાએલાએની 
જ સ્થિતિ છે એમ માની લેવાની ભૂલ ન કરશે।. આવુંઆવું ખીજું ચે 
ઘણું કહી શકાય. ઔને છેલ્લા ક્તિસા જાય છે. હવે ફોઈ. 
પણુ પ્રકારના સંબંધ શક્ય નથી, છતાં વિષયી પુરુષ એનો 
જ્ેડો નથી છેડતે[. આનાં પરિણામોનો કોઈએ વિચાર કર્યે 
છે? અત્યારે એ વિસ્તાનમાં ઊતરવા જેટલી મને ધીરજ પણુ 
નથી. મારે તે! સ્ત્રીજવનને આ ખાખતમાં પૂરતું સ્વાતંત્ર્ય . 
અપાવવું છે. અત્યાર સુધી કોઈ પુરુષ એવે મારી પાસે નથા 
આવ્યો કે જેના ઉપર સ્ત્રી તરફેથી જુલમ થયે! હાય. આ 
ખાખત ફે્‌ક્ત એક જ રમૂજી દાખલો મને મળેલો. એક દિવસ 
અમારા બેરિસ્ટર સિત્ર કે જેમનાં પત્ની ખી.એ. સુધી પહોંચેલાં 

. છે, તેઓ મારી પાસે આન્યા અને હુસતાહસતા બોલ્યા; 
“સરલા ખહેન, ખીજા બધાનું ગમેતેમ, પરંતુ તમે કૈળવાએલી 
સ્રીઓનેો તે આ ખબાખતમાં પણુ જુલમ જ છે.” આ ભાઈશું 
જીવન વખતે અપવાદ રૂપે હાય યા પોતાને બચાવ કરી રહ્યા ' 
હાય તે પણુ ના નહિ! ખરે હિસાબે તે એવું કંઈ શકય જ નથી. 
સર્જનહાર સ્ત્રીને કોમળતાનું ને દયાની દેવીનું સ્વરૂપ આપતાં _ 
પોતાની ખીજી ફુતિને ભૂલી ગયા લાગે છે. એમને યાદ નહિ 





કેટલાક અતુભવોા કેચે રસ્તે? 


રહ્યું હાય કે આ સ્થિતિમાં પેલું પુરુષ પ્રાણી આ મારી ઉત્તમ ૭પ 
મુતિને ઘડીના છઠ્ઠા ભાગમાં ચૂ'થી નાખશે. 

આ વિષમ પરિસ્થિતિમાં શું કશર્વું તે સહેજે સૂઝે તેમ 
નથી. એક દિવસ પેલા ખેરિસ્ટરનાં ગેજ્યુએટ પત્ની વડોદરાથી 
થોડો વખત અમારે ત્યાં આવેલાં, રાત્રે વાળુ કર્યા બાદ 
અસૈ ખન્ને કેટલીક વાતચીત કરતાં હતાં, એટલામાં આ વાત 
નીકળી. એ ખહેન સ્વભાવે તે! ઠંડાં છે, પરંતુ સ્ત્રીસ્વાતંત્ર્યનાં 
એટલાં ઘેલાં ઉપાસક છે કે કેટલીકવાર પોતાની મર્યાદાઓને 
પણુ એમને પ્યાલ નથી રહેતે. આ વાત નીકળતાં જ જરા ચે 
વિચાર કર્યા વગર એમણે ચલાવ્યું, “સરલા ખહેન, આજની 
લસસંસ્થાને ઉખેડી ટ્રેક દો. તમે લસના ખહાના હેઠંળ અસા 
સ્રીઆનાં જીવન હુરહમેશ માટે શું વેડષ્રી નાખવા માગો છે? 
સરલા ખહેન, તસે ઘેરઘેર જઈ આપણી અત્યારની પરિણીત 
ખહેનાને પ્રજનેસત્તિ અટકાવવાના કૃત્રિમ ઉપાચે।નું ભાન કરાવી 
દો, અને એ ખધીને જણાવી દો કે તમારા કહેવાતા પાલકે 
હુવે પછી તમારા ઉપર આકેમણુ કરે તે એમને તમારામાં 
રહેલી પ્રચંડ શક્તિઓનું ભાન કરાવી દેજે. આ સ્થિતિમાં ભલે 
દુનિયાભરમાં દાવાનળ સળગી ઊઠતો; તેની મને લેશ પણુ * 





કયે રસ્તે? મારા રૉડટરી જીવનના 





૭૬ પરવા. નથી, એ દાવાનળમાં પછી ભલેને આપણે ખધાં ચે ભસ્મી- 
ભૂત થઇ જઈફું. બાકી આમ રીખાઇરીખાઈ ને અને પુરુષોના 
ભ્ેગોનાં હથિયાર બનીને મરી છૂટવું તો એક દહાડો પણુ 
નહિ બને.” 

સરોજ ખહેનને આટલાં ખધાં ઉસ્કેરાએલાં મેં તો પ્રથમ 
જ ન્યાં. જરા ઠંડે પેટે મેં કહ્યું, “સરોજ ખહેન, આ ખધા 
શા ખખાળા કાઢો છે? તમારે ઉકળાટ હું જરા ચે જરા સમજી 
શકું છું, પરંતુ એમાં આપણું શું વળે? લસસંસ્થાને હખેડી 
ફેંકી દઇ તમે ક્યાં જવા ધારે છે? એમ કહે કે લગ્નસંસ્થા 
પાછળ રૂઢ થઈ ગએલી પેલી બેઅદખીભરેલી માન્યતાઓને 
ઉખેડી ફેકી દો; સ્ત્રીપુરુષને જીવનની આ ખાખતોમાં પુરતા 
સ્વર્તત્ર થવા અવકાશ આપે; સંચમિત જીવન માટે ખન્નેનોા માર્ગ 
મોકળા અને સરળ કરી આપો. બાકી કૃત્રિમ સાધને! માટેની 
ઉપચેપ્ગિતામાં હું હજુ માનતી નથી થઈ. આટલી સુસ્કેલીઓ : 
આવી પડતાં છતાં પશુ મટી માનવ થવું જ્યારે ભારે લાગે 
છે, ત્યારે પછી એવી સગવડિયા જિંદગીમાં તો રાષ્ટ્રજીવનને 
હાસ જ થઇ જાય. આવાં સાધનોને માનવજીવનમાં જે કંઈ 
મર્યાદેત સ્થાન છે તેનો વિચાર પણુ તમારા જેવાંએએ નથી 


જેટલાક અતુભવે કેચે રસ્તે! 


કરવાનો. એ વિચાર અને એ વિવેક અમારા ઉપર જ છેડી ૭૭ 
દો. બાકી તમારી ખીજી વાતો સાથે હું મળતી છું. દાવાનળ 
સળગે કે ન સળગે તેની મને પરવા નથી. પણુ એટલું ખરું કે 
પુરુષો પોતાતું ભાન ભૂલ્યા છે અને એમને ભાન નહિ કરાવીએ 
ત્યાં સુષ્રી માનવજીવનના આદશેય સુલભ નહિ થાય.” 

આવી કંઇક થોડીધણી ખીજી પણુ વાતો થઇ અને અમે 
છુટાં પડ્યાં. લગભગ એ વખતે ખાર વાગ્યા હરે. અત્યારે પણુ 
હેમણાં જ એકને ટકેરેો થાય છે એટલે હું પણુ ખંધ રાખીશ. 
આશા છે કે ગુજરાતની જનતા પડદા પાછળનાં જીવનનાં 
આટલાં દશેન કરાવ્યાં તે બદલ ક્ષમા કરશે. 








છ વિદ્યાનો વાંધે 


હેશે કે જ્યાં વિદાનાો અવાજ નહિ પહાોંચચે! હોય. 
૧૧૯ આ ઉપરાંત એની લાગવગ પણુ એટલી જ. જ્યાં જાય 
ત્યાં વિઘા માટે ચોગ્ય સ્થાન હોય જ. અને એના શબ્દો પર 
આ સુધરેલાં મુટુંબા વજન પણુ ઠીક મૂકતાં. આમવર્ગથી તે 
વિચાર અને વ્યવહારમાં વિધા એકાદ સદી આગળ હશે. કેટલાક 
સુધરેલા ગણાતા કૈળવાએલા પણુ એની વાતે ન પચાવી શકતા. 
એક દિવસ વિદ્યાને ફોઈ એક જૂના કૉલેજ મિત્રે પૂછયું, 
“વિઘા ખહેન, સ્રીપુરુષના પરસ્પરના હક્ક અને સમાનતાના 
જે વાયરા વાઈ રહ્યા છે તે ખામત તસે શું ધારા છો ?” 


જેને ભાગ્યે જ એવાં આગળપડતાં ગુજરાતી કુટુંબો 


“મિ. દેસાઈ! તમને એક વાત પ્રથમ કહી દઉં. મારા 
વિચારમાં તમને કંઇક વિચિત્રતા જેવું લાગશે.' 


[ચિત્ર ૭] 
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વિદ્યાનો વાંધે કયે રસ્તે? 


વિઘાએ આ વિષે ખહેં વિચારેલું અને આ ચાહુ પ્રશ્નો ૮૧ 
ખાખતના તે! એના વિચારો પણુ લગભગ નકકી થઇ ગએલા, 
એટલે એણે તે તુરત ચલાવ્યું, “મિ. દેસાઇ! તમને એક % 
વાત પ્રથમ કહી દઉં. મારા વિચારોમાં તમને કંઇક વિચિત્રતા 
જેવું લાગશે, પરંતુ જરા ઊંડા ઊતરીને સમજવાને પ્રયત્ન 
કરશે। તો ખધું સડેજ સમજાઈ જરે. 

સ્રી અને પુરુષના વ્યવહારમાં સમાનતા માટેના ઝગડા 
હોઈ શકે, યા એવી કેઈ પ્રકારની સમાનતા આપણે આંકી 
શકીએ એમ હું તે! નથી માનતી. હિ'દુ સ્રી પરણ્યા પછી 
પતિને સર્વ હક્ક સોંપી દેવાની જ્યારે વાત કરે છે યારે પણુ * 
મારું લોહી ઊકળી જાય છે. આપણુ કેટલાક સુધરેલાએ। પણુ 
આવા પ્રકારની ગાંડાઇથી ટ્ર નથી થઈ શકયા. “સૈ તો મારા 
પતિને ખધું સૉંપી દીધું છે' એમ કહેવામાં જાણે ગૌરવ લેતે 
હોય તેમ આપણે ત્યાંના સ્રીવર્ગ પેલા પતિવ્ગે ઉપર વારી- 
વારી જાય છે. તમને ખ્યાલ હરે ફે હુમણાં ટૂંક વખત પહેલાં 
સુંબાઇમાં પેલું સુધરેલું જેડું નેડાયું યારે આવાં જ ઘેલાં કઢાયાં, 
અને સાથેસાથે સમાનતાની પણુ વાતો થઇ. એ લમ ખાખત 
મારે જે કંઇ પણુ વાંધો હોય તો તે આટલે જ. 


કયે રસ્તે? વિદ્યાનો 


£રે બેલે મિ. દેસાઈ; તમે નથી માનતા ઝે લસ એ એક 
| પ્રકારની ગાઢ મિત્રતા છે? ને એમ હોય તે! સમાનતા યા 
અસમાનતાને કયાં સ્થાન રદ્ું? એ મિત્રતાની પાછળ રહેલી 
પેલી ભક્તિની જ્વાળાઓ તમારાથી ક્યાં અજાણી છે? હું તે 
“ચોક્કસ માની રહી ષું કે એ જ ભક્તિ ઉપર માનવતા નભી 
રહે છે; અને એમાં ને સ્રીંપુરુષની સમાનતાને। કીચડ ભેળાચે। 
લો એની મેળે જ બધું અસ્તવ્યસ્ત થઈ જવાનું. 
હું પરણું અને મારા પતિ એમ કહે કે “વિઘા, ચાલે 
આપણે સમાનતાની દણિએ જીવનની ઘટના ઘડીએ? તે! મારે 
એમને કહેવું જ પડે ફે “આપણે પતિપત્ની તરીકે સાથે” 
નહિ રહી શકીએ. મિત્ર તરીકેના આપણુ! સંખંધ જળવાઈ 
રહે એમ પણુ મને તો નથી લાગતું. 
મિ. તતુભાઈ; તમે ગભરારે। નહિ. હૅજુ તે! મારે ઘણું 
કહેવાનું છે. આ ઉપલા જવાખમાં ધૃષ્ટતા જેવું તમને કદાચ 
લાગશે, પરંતુ એવું કંઈ નથી. તમે એટલું તો માનો છે કે 
લસખંધન એ કંઇ ફેઈ જાતની લેખિત ઘટના નથી; પરંતુ 
જોઈ બે વિરોધી જાતિના પ્રતિનિધિઓનું લસથી ખંધાવું એટલે 
એ જ કે એ બે વ્યક્તિએ એકમેકથી અલગ નથી રહી શકતી. 


ન“ 


વાંધો કૅચે રસ્તે? 


સમાન જાતિનું આવા પ્રકારનું મળવું તે મિત્રતા અને સ્રી- ૮3 
પુરુષનો મેળાપ તે લમ. આવી વસ્તુશ્થિતિ ને આપણે કખૂલ 
રાખીએ તો આમાંના એકે વર્ગને હક્ક સાંપવાનો સવાલ ડયાં 
આવે છે? લસ સમચે પુરુષ સ્્રીને મરતાં સુધી રક્ષણુ આપ- 
વાની કખૂલત આપે છે અને સ્ત્રી પુરુષને પોતાન! સધળા હેક્ક 
સોંપી દે છે. આને લસ તે કૈમ કહી શકાય? આનો અર્થ તો 
* એટલે જ થચે કે સ્ત્રી એક નખળું પ્રાણી છે ને પેલું પુરુષ 
પ્રાણી એનું રક્ષણુ કરવાની ખાંહેધરી કરે છે; અને એ રહ્ષણુના 
 ખદલામાં સ્રી પોતાનું સર્વસ્વ પોતાના કહેવાતા પાલકને સ્વાધીન 
4 કરવા તેયાર થાય છે યા એને થવું પડે છે. 

મિ. દેસાઈ ઈ આ એક વાત થઇ. તમે મને થોડીઘણી 
તે સમજી શક્યા હશે।. હવે હું તમને મારી કલ્પનાને અનુ- 
રૂપ એક યથાર્થ દશ્યનું દર્શન કરાવીશ. 

ખારમાં અમારા ખંગલે છે. ત્યાંથી દશેક મિનિટને 
રસ્તે “ગ્રેમકુંજ' નામનું એક નાનકડું સુંદર ઝુંપડું તમે ન્ેરે।. 
એ રમૂજી કુંજની સુંદર વાડી અને ઉદ્યાન મધ્ચેનો પેલો ચારે 
તરફ પાણી ઉડાડતો ખ્ુવારો તમે નિહાળે તે એ સ્થળથી 
ટૂર થવું તમને ન જ ગસે. જેવો એ વાસ છે તેવાં જ ત્યાંનાં 


કેચે રસ્તે? વિદ્યાને 


૮૪ વસનારાં છે. એ મકાનની ચાર દીવાલની અંદર જોઈ એક એવું 
યુગલ રહે છે કે વાં પ્રથમ જનારને તો $ુનિયાના એ માન- 
લોની માનવતા સહેજે ન સમજાય. કુદરતે જ એમને એકસેકને 
એવાં તો ખંધખબેસતાં ઘડવાં છે કે જાણુ બધું ઈરાદાપૂર્વક જ થયું 
હોય તેમ આપણુને લાગી આવે. 

ભાઇ સુરેશ એક વખત મારા ભાઈના કાલેજ મિત્ર થતા 
હુતા; અને બહેન સરલા એ મારી હાઈસ્ક્%ૂલ વખતની સમે- 
વડિયણુ અને ગોઠિયણુ, એ ખન્ઞે તરફ મારે! કેટલોક પક્ષપાત 
જરૂર છે. પરંતુ એ લે[ફે। જીવન પણુ એવું જીવી ૨હ્યાં છે કે 
ત્યાંથી મને આ સમાનતાના પ્રશ્નો નિકાલ ફેટલેક અંશે મળી 
જાય છે, અને સારી ચે માનવજાત સ્ત્રીપુરુષના સંખંધ બાબતમાં 
એ પ્રકારતું દંપતીજીવન સ્વીકારવી લે તે આપણી સૃષ્િના કેટલાક 
ઝગડા તો એમ ને એમ સહજ પતી જાય એમ હું જરૂર માનું છું. 

એક દિવસ મૈ સરલાને પૂછયૅ, “સરલા! તને સુરેશ- 
ભાઈ સાથે કેમ પરણુવાનું મન થયું હશે? તારં લપ્ત ત્યાં કેણે 
કરાબ્યું! તમે પણુ લસ્ન પહેલાં જરૂર અસ્ુક 1.૦૪૯ વંદ્ર7૩ તે 
કહાડ્યા હશે ?”' 

સરલા નેફે જરા થોભી ગઈ પરંતુ પછી સહેજ ક્ષેભ- 





વાંધે કેચે રસ્તે? 





પૂર્વક બોલી, “વિદ્યા, મને આ બધું નથી સમજાતું. આવા ૮૫ 
પ્રશ્નો ઉપસ્થિત કરી આપણુ જાણે માનવતાની મશ્કરી કરતા 
હોઈએ યા એના ગૂહત્વતું છેટનભેદન કરવા માગતા હોઈએ 
તેમ મને તે લાગી આવે છે. અમે બનજ્ઞે લસ પહેલાં એક- 
મેકને જાણી તે! ગએલાં, પરંતુ ખાસ ગાઢ સંખંધમાં નહિ 
આવેલાં. અમારા થોડાઘણા સંખંધે લસનું રૂપ લીધું તેનું કારણુ 
તો એ કે “લસ? એ સંસ્થા બખાખત અમે ખજ્ઞે એકમત હતાં 
અને છીએ. અમારે મન લસ એ એક યસ છે, અને એ ચજતું 
મંડાણુ બે પક્ષ તરફથી થાય છે. ખજ્ઞે પક્ષ યથાશક્તિ યસ્‌- 
“કુંડમાં હોમ ધરાવે છે. અસુકે અસ્ુક પ્રકારનું બલિદ્ટાન આપવું 
જ નેોઈએ યા ન આપવું નેઇએ એ વાસ્તવિકતામાં અમે નથી 
માનતાં. સ્ત્રીએ રસોડામાં ગૉધાઈ રહેવું યા ન રહેવું તેનો નિણુંય 
પહેલેથી સમાજ આપે એવું અમે નથી ઈચ્છતાં, યજ્તમાં 
તો ઈચ્છાપૂર્વક અને શક્તિ પ્રમાણ બન્નેએ ભોગ આપવો જ 
જેઈએ. અને એ યસ્તની સારીરીતે પૂર્ણાડુંતિ કરવી એ પણુ 
એ ખન્ઞે પક્ષના જ ધમ છે. એકમેક તરફે ભક્તિ ખતાવવામાં 
જેટલી તીત્ર સ્પર્ધા તેટલી લસની મોટાઈ, મજા અને તલથ્યતા, 
વિઘા, વળી એક વાત કહી દઉં. આવા પ્રકારનું જીવન 


કચે રસ્તે? વિદ્યાના 
૮૬ કૈવળ શ્રીમંતો જ જીવી શકે એવું કેટલાકેનું માનવું હોય છે, 
પરંતુ એમાં એ લેકે! ભૂલે છે. શ્રીમંતેનાં ભવનામાં ચા મહ।- 
લચે।માં ભાગ્યે જ થોડાં સ્રીપુરુષા એકમેકનાં હૃદયના સ્પર્શ 
કરી શકતાં હશે. ઘણેખરે ઠેકાણું તો સીએ પૂતળાં સમાન જ 
લેખાય છે. આતું કારણુ એ હોય છે કે ત્યાં યસનું મંડાણુ યા 
એની પૂર્ણાડુતિ વગેરે બધું અસ્તવ્યસ્ત દશામાં હોય છે. આ 
ચસ્ની ગેરહાજરીને અંગે કૈટલું ચે ન ઈચ્છવાચેોગ્ય આપણુને 
આવાં કુટુંબોમાં નિહાળવું પડે છે. જ્યારે મધ્યમ વર્ગનાં ચા ગરીબ 
કુઠુબાોમાં આ યસ સિવાય એધારું જ સમજવું. જેટલે! યસને! 
અભાવ તેટલી સ્વચ્છંદતા ને તેટલું જ એકમેક વચ્ચેનું અતર. 
સિ. દેસાઈ, આ લસ ખાખતના સરલાના વિચારે. સવાર- 
સાંજ સ્ટેશન ઉપર સરલાને સુરેશભાઇને વળાવવા યા લેવા 
આવતી જુઓ તે તમને એમ જ લાગે કે આ લેકેો શું 
સમજતાં હશે? દરરે।જનું એતું ઊભરાતું હાસ્ય અને એ હાસ્ય - 
પાછળ છુપાતું પેલું વિચાગડુઃ$ખ તમને પાણીપાણી કરી મૂફે. 
સુરેશ વિહોણી સરલા યા સરલા વિહેોણેુ। સુરેશ કલ્પવો એ 
પણુ મને તે! ફરતા લાગે છે. 
તતનુભાઈ! હુવે આપણે ખડું વાતો કરી, તમારા પ્રશ્નને 


વાંધો કૅચે રસ્તે? 
સચોટ અને સંપૃણું ખુલાસો મેં જેકે નહિ આપ્ચે હોય, પરંતુ ૮૭ 
કંઇક નવે વિચાર તે! મેં તમારી પાસે રજુ કચૌ છે. હુવે 
આપણે છૂટાં પડીએ તે પહેલાં એક બીજી વાત કહી દઉં. 

એક જહેર રજને દિવસે સવારના દરેકને શુમારે હું 
સરલાના પેલા “પ્રેમકુજ'માં દાખલ થઈ. મારે કંઈ ખાસ કામ 
નહોતું, પરંતુ એને ત્યાં ઘણુંખરું જતી એટલે તે દિવસે પણુ 
ગઈ. તે દિવસે મને વળી કંઈ નવું જ જાણુવા મળ્યું. આપણા 
સમાનતાના પ્રક્ન ઉપર એ કંઈક પ્રકાશ પાડે એવું છે એટલે 
તમને ટૂંકમાં જણાવી દઉં. 

સરલા બહારના ઓરડામાં બેઠી હતી અને ખારની ચારેક 
ગુજરાતી સ્્રોઓઆને કંઇક શીખવતી હેૅતી. ફુનિયાની દરેક 
' વ્યક્તિને જીવનનો પૂરતો ઉલ્લાસ અતુભવવા મળે એ સરલા 
બહું જ ઈચ્છતી અને તેનો આ પ્રયાસ એ ઈચ્છાનો એક 
સચોટ પુરાવો હેતો. મેં જરા થોડી વાર આમતેમ નજર નાખી 
અને પૂછયું, “સરલા, સુરેશભાઈ ડયાં છે? તું હુમણાં તારું આ 
કાર્યે પૂરું કરી લે ત્યાં સુધી હું એમની પાસે બેઠી ધું.' 

આ સવાલના જવાખમાં સરલાએ મને અંદરના ખારણા 
તરક આંગળી ખતાવી. હું અંદર ગઈ તે સુરેશભાઇને એક 


કેચે રસ્સે? વિદ્યાનો 





હહ 


શકન. 


પાટ પર બેઠાબેઠા પ્રાઈમસ ઉપર પુરીએ તળતા જેયા | થોડી 
વાર તે! મેં જેયા જ કર્યું. પછી ધીમે રહીને આગળ આવી 
બોલી, “સુરેશભાઈ, લાવો લાવે હું તમને બધું તેયાર કરી 
આપું. મેં તમને આવા વેશમાં તો આ પહેલી જ વાર જેયા. 
આજ આ ડ્યાંથી સૂઝયુ'? તમને તે વળી આ શૈેભતું હશે ?” 

સુરેશભાઇ પહેલાં તો ખૂખ હસ્યા--પેટ પકડીને હસ્યા. 
પછી જાણે મારી ઘેલછાને હસી કાઢતા હોય તેમ બોલ્યા, 
'વિઘ્યાભહેન, તસે વળી આ શેાભવા ન શે।ભવાના વમળમાં ડયાંથી 
ફ્‌સાયાં? સરલાને તેમજ મને સમાનતાનાં ચોક્કસ ધોરણે 
અને કાયદાઓ જરાચે ઠીક નથી લાગતાં. એમાં તો અમને 


' ફુંઈક નેસગિકતાસો ભંગ તેમજ જીવનની સાહજિકતા અને 


ઉંડાણુના નાશ દેખાય છે. 

સરલાની માનવતાને પૂણુતાએ પહોંચાડવી તે મારા જીવનની 
મજા, અને મારી માનવતાનાં શિખરોએ મને ઊભેલે! નવો * 
તે સરલાનું જીવનધ્ચેય યા લક્ષ્ય. બોલે, આમાં કંઇ ન શેાભે 
તેવું લાગે છે? આવી રીતે એકમેકને પૂર્ણુતાએ પહોંચતાં કર- 
વાંમાં અમે અમારા જીવનની પરાકાષ્ઠા અતુભવીએ તે। તે ધન્ય 
દિવસ ખરે કે નહિ? 


વાંધો ઝચેં રસ્તે? 


' વિદ્યાખહેન, આજે રજાને દિવસ છે. મારે કંઈ ખાસ કામ «૯ 
જેવું નથી, જ્યારે સરલાને આજે બેચાર કાર્ચૌ કરવાનાં છે. 
અત્યારે એ પોતાના આદશો ખીજએઓનાં જીવનમાં ઉતારવાને 
પ્રયત્ન કરી રહી છે. બપોરે આપણે ત્યાં અહીંના સ્રી 
મંડળની વ્યવસ્થાપક કમિટી મળવાની છે આટલે તે માટે 
એણે તેયાર થવું રદ્યું. અને સાંજે વળી સરલા સ્ત્રીમંડળના 
આશરા હેઠૅળ અહોંની સ્રીએ સમક્ષ “સ્રીજીવન' ખાખત પોતાના 
અસ્નુક વિચારે મૂકવા ધારે છે. આજે મારે નિવૃત્તિના દિવસ છે 
જ્યારે એને સાધારણુ પ્રવૃત્તિ ખરી. અને ખાછી જ્યારે મારે 
વિશેષ કાર્ચૌચ કરવાનાં હેય ત્યારે સરલા મારી પડખે ઊભી જ 
હોય. બોલે આમાં ખોટું શું?' 

આમ વાતો ચાલતી'તી ત્યાં સરલા આવી પહોંચી અને 
અસે જુદી જ બાખત પ૨ ઊતરી પડયાં. 

તતુભાઈ, તમે આ ખધું વિચારને. જે કંઈ નવે વિચાર 
સૂઝે તો તુરત મળનને. નહિ તે વળી આપણે કરી મળીશું 
ત્યારે આગળ ચર્ચા ચલાવીશું. છતાં એટલું તો ધ્યાનમાં રાખજે 
કે લસ એ એક યર છે, અને એ યરની સફેળ પૂણાહુતિ 
તે જ લસશ્ષસંસ્થાની ઇશ્છવાચેગ્ય પરાકાષ્ઠા. ” 


કયે રસ્તે? વિદ્યાના વાંધો 


૯૦ 


ભલા વાચક! વિદ્યાના વાંધો હવે કંઇક સમજાચે। હરે. 
આવાઆવા તો એને અનેક વાંધાઓ હરી, પરંતુ એ ખધાની 
જાળમાં આપણે નહિ ઝંપલાવીએ. હેજુ વિદ્યાએ ડયાં જીવન 
આદયું છે કે એના શબ્દો ઉપર આપણે પૂરતું વજન મૂકી 
શકીએ? ઘણી ચે સુધરેલી પરિણીત સ્રીઓ પરણ્યા પહેલાં “મેં 
મારા સર્વ હેડકો મારા પતિને સૌંપ્યા છેઃ એમ કહેવા નહિ 
ઇચ્છતી હોય છતા પરણ્યા પછી તુરત કહેવા લૈયાર થાય છે; 
અરે! ઘણી ખુશીથી કહે છે. આ કોયડો તમારામાંને કે!ઇઇ ઉકે- 
લશે? જે ઉકેલે તો માનસશાસ્રમાં એ ઉફેલ એક નવી શેાધ- 
ખોળ તરીફે લેખાશે, અને વિદ્યાને શાંતિ વળશે. જરૂર આવી 
સ્થિતિમાં મૂકાએલા કે!ઇને ફેો।!ઈ ખીડું ઝડપશે તો ખરા જ ને? 


૮ 


કનુનું મૃત્યુ 


સતને! જન્મ એક મધ્યમ વર્ગના સારા કુટુંબમાં થચે। 
વે હેતો. પોતે ખી. એ. પાસ થચે! ન થયે! એટલામાં 
એના ખાપ ગુજરી ગયા. જેમતેમ એકાદ વર્ષ કહાડી નાખી ' 
એ ખી.એ. તે! થચે!; પરંતુ કાકાના હાથ તળે આગળ વધવાનું 
એને ઠીક ન લાગ્યું, ખાપની ન્યાતજાતમાં આખરૂ સારી એટલે 
ખી.એ. થયા પછીં તુરત એનાં લસ્ર એની પાડોશમાં રહેતી 
ઉમા નામની એક સાધારણુ ઠીકઠીક કેળવાએલી તેમજ ચાલાક 
કન્યા સાથે થઈ ગયાં. 
ઉમાનાં માબાપ સારાં સુખી હતાં. સુંખાઇમાં એમને રૂને। 
તથા રેરનો સારે વ્યાપાર ચાલતો હતે।, ઉમાનાં લસ થયા 


કેચે રસ્તે? કેનુનું 
૯૨ પછી વસંતને પણુ એ લોકોએ પોતાની ઔંફિસમાં ગેડઠેવી 
દીધો. નેકે વસંતને સાસુસસરાને ત્યાં નોકરી રહેવું નહેતું 
પરંતુ એ સિવાય ખીને રસ્તે પણુ ન હતે।. બીજે કોઇ ઠેકાણે 
એમ નોકરી સહેજે મળે લેમ નહેતું, અને પોતે પરણેલે। 
એટલે લાંબો સમય રાહે પણુ જેઈ શકે તેમ નહેતું. 
વસંત જ્યારે કૉલેજમાં ભણુતો ત્યારે એના જ વર્ગમાં 
કનુ નામનો એની ન્યાતનો બીને એક સુખી યુવક અભ્યાસ 
કરતો! હેતો. ખનજ્ઞે સાથે ખી. એ. થયા અને સાથે જ પરણ્યા. 
કૅનુની સ્રી સરલા પણુ સારી કેળવાએલી હતી. એને પ્રિવિ- 
યસ સુષ્રીનો અભ્યાસ હેતો, અને હજુ આગળ જવા એનો 
વિચાર પણુ હૅતે।. કતુ અને સરલાએ એકમેકને કૉલેજમાં જ 
ઓળખેલાં. સાધારણુ મૈત્રીનું સ્વરૂપ પણુ એમના સંખંધે લીધું હશે. 
વસંત પણુ સરલાના પરિચયમાં આવેલે।, પરંતુ હવે એ 
સંખંષે જુદું જ રૂપ લીધું. એક મિત્રપત્ની સાથેના એના આટલા 
પરિચયને લીધે સમાજનાં કેટલાંક માણુસો એમને માટે અનેક 
વિચારો કરતાં. વાત એટલે સુધી ગએલી કે કતુનાં બેચાર 
સગાંઆએ તો કતુને આ ખાખત વિષે ચેતવેલે પણુ ખરે ! 
આસ ને આમ ચારેક વર્ષ વીતી ગયાં. કતુ સૌલિસિટરની 


સૃત્યુ કૅચે રસ્તે? 
પરીક્ષા આપીને પાસ પણુ થઈ ગયે. સરલા 'ણુ ખી. એ. ૯૩ 
પાસ થઇ ગઇ હતી. વસંતે પણુ પોતાની લાઇનમાં સારી પ્રગતિ 
કરી હેતી. લગભગ ચારસે। પાંચસોની આવક સુધી એ પહોંચી 
ગચેો! હશે. આફ્સિનું કામ એટલું ચાલતું કે આગળ વધવાના 
સંજેગાો પણુ ટીક હેતા. 

જેટલે પ્રેમ બે મિત્રો વચ્ચે હતો તેટલે! જ મિત્રપત્નીઓ 
વચ્ચે હતો. દિવસમાં તેએ ભાગ્યે જ એકાદ વખત મળ્યા વગર 
રહેતાં હશે. જયાં જીએ ત્યાં સાથેનાં સાથે જ કરતાં હોય. હેવે તે 
કોઇ સારો ખંગલે મળે તે! પરાંઓમાં જવાનો એ લેકેનેોા 
વિચાર હેતે. 

છ જ 

કેનુને સૌંલિસિટર થયાંને આજે બેએક વવષે થયાં હશે. 
અત્યારે જીવનના બાકી રહેલા કલાક પોતાના ખિછાનામાં એ 
કાઢી રહવે છે. છેલ્લા વીશેક દિવસ થયાં ન્યૂમેનિયાથી પીડાતે 
હોવાથી, અને લાંબો સમય થયાં કંઈ ખોરાક નહિ લીધેલે 
એટલે, એનું શરીર ઊતરી ગયું છે--ગાલ બેસી ગયા છે, છતાં 
માં ઉપર યુવાનીનું તેજ છે. એની માનવતા એટલી ને એટલી જ 
સતેજ છે. એના ચહેરા ઉપર નિરાશા નથી. જાણુ એક 


કચે રસ્તે? કૅશુનું 
૯૪ આદરૌ યજમાન માફેકે યમટ્ટતની સરભરા ન કરી રહ્યો હોય | 
અત્યારે એ જરા વિચારમાં છે. એક ખાજુ સરલા એના 
મસ્તક ઉપર હાથ ફરવી રહી છે; ખીજી ખાજુ વસંત નિસ્તેજ 
વદને નીચું ઘાલી બેસી રહ્યો છે. થોડી વારે ચારે તરફ નજર 
નાખી કંતુ સરલા તરફે જેઈ બોલ્યો, “વહાલી સરલા | હુવે 
હું એકાદ કલાકમાં તમને સર્વને છોડી પ્રભુના ધામમાં સીધાવી 
જઈશે. મને મારું મૃત્યુ ખહું જ નજદીક જણાય છે. શારીરિક 
સ્થિતિ નેકે એવી ગંભીર નથી થઇ ગઇ, છતાં લાંબો સમય હું 
કહાડી શકું એમ મને નથી લાગતું.?” 
આટલું સાંભળતાં સાંભળતાં સરલાનું હદય ભરાઈ આવ્યું. 
એનું દુઃખ એ ન જીરવી શકી. વસંત જરા ગળગળો તે। થઇ 
ગયો, પરંતુ સહેજ હિ'મત ધરી બોલ્ચે, “કતુ ! આવી ગાંડાઈ 
તે શીદ કરતે! હોઈશ? હવે તે તને તદન સારં છે. ડેડ્ટર 
પણુ કહી ગયા છે કે એકાદ બે દિવસ પછી આપણે શક્તિની 
દવા આપીશું. આવી રીતે સરલાખહેનને તું દુઃખ આપે તે 
ઠીક કહેવાય???” 
કનુથી ચૂપ ન રહેવાયું. જરા આણુંઆણું હસતો હોય તેમ 
એ બોલ્યે, “સરલા | ગાંડી સરલા ! એમાં રડે છે શાની ? દુનિયા- 


મૃત્યુ કયે રસ્તે? 


માં કોણુ અમરપટે લઈને આવ્યું છે? તારો પ્રેમ મારાથી લ્ય 
ડયાં ભૂલાવાનો હેતો ? મે।ડાંવહેલાં પણુ આપણે મળ્યા વગર થોડાં 

જ રહેવાનાં હતાં પણુ? તું મારી એક વાત ન સાંભળે? તારા ગાંડા 
પ્રેમમાં મારી એક જ ઈચ્છા સાંભળવા જેટલી ધીરજ પણુ તું 

શું નહિ દાખવે? ના, એમ તે। ન જ ખને. તારે સાંભળવું 

જ પડરી. 





આટલું બોલતાંબોલતાં કતુને જરા થાક ચઢયો. એને હ્રાસ 
ચઢવા લાગ્યો. જરા વાર આરામ લઇ એ બોલ્યો, “સરલા! 
પ્રિય સરલા! તારે કતુ હવે ટૂંક સમયમાં ચાલ્યો! જરો. તારું 
શું થશે? શું તું વિધવા થઈક્? વૈધન્યનાં તપ આ વચે તને 
ન શેાભે. એવું તો મને પણુ અસહ્ય થઇ પડે. સરલા! તારું 
વૈધવ્ય હું તો નથી કલ્પી શકતે. તારા જેવી કોમળાંગી ખાળા 
વૈધબ્યના વજ પ્રહારો ફેમ સહી શકે? ના, તું વિધવા ન 
થતી હો! ખોલ, તારો શૈ! વિચાર છે? ” 

ખાપડી સરલા શે! જવાબ આપે? એ તે ભાન ભૂલી. 
વૈધ્ય શબ્દ એના કણૂમાં ગૂ'જી રહ્યો હેતો. એ ગૂ'જારવ એને 
બીજું કંઈ સાંભળવા દે એમ નહેોતું. બે મિનિટ ગઈ, પાંચ 
ગઇ, પરંતુ સરલા તરકે્‌થી કંઈ જવાબ ન મળ્યો. કતુ પણુ 


કયે રસ્તે? કૈતુનું 

૯૬ એટલે ખધે થાકી ગયો હેતો કે એને સરલાની સ્થિતિતું 
કંઈ જ ભાન નહોતું. વસંતને પણુ શું કરવું તે સૂઝતું નહેતું. 
એની આંખે અશ્રુઓથી ભરાઈ ગઈ હતી. 

કતુનું હુંદય અત્યારે કૅઠિત થઈ ગયું હતું. કોઇના દુઃખની 
એને પરવા નહોતી. એ સરલાને મૃત્યું સમચે કંઇક કહેવા 
ઈચ્છતો હતે. થોડા વખતમાં જ જેની જ્યોત ખુઝાવાની હોય 
તે ખીજાને $ુઃખ થાય છે એ વિચારે ડયાં લગી બેસી રહે? 
વળી પાછું જરા ધીમેધીમે એણે ચલાવ્યું, “સરલા! આ 
વસંતભાઈને તું નથી એળખતીર? એક વખત એ આપણા 
કૉલેજમિત્ર હતા, અત્યારે આપણુ જીવનમિત્ર થઈ પડયા છે. 
તું એમની સાથે લસ ન ડરે ?? 

આ છેલ્લા શખ્દ્દો એ ખડું સુશ્કેલીએ બોલી શડ્ચે. 
સરલા ધીમેધીમે જરા ભાનમાં આવતી હુતી ત્યાં આ શખ્દો 
એને આધાત રૂપ થઈ પડવા. પોતે આ લેકમાં છે કે પ૨- . 
લોકમાં તેના એને ખ્યાલ ન રહ્યો. “ હું વિધવા! મારે કપાળે 
વૈધ્ય જ રહેવાનું? વસંતભાઇને એમાં શું?'' આવુંઆવું 
કંઇક એ મનમાં ગણુગણુવા લાગી. 

વસેતને તો પોતે જાણે સ્વપ્ન અતુભવી રહ્યો હોય એમ જ 


મૃત્ય ' ફચે રસ્તે ! 
લાગ્યું. કેવુ બાલે છે ફે બકે છે એ એનાથી ન કલ્પી શકાયું. ૯૭ 
કનુને શું કહેવું એ પણુ ન સૂઝચું. મરતે! માણુસ પોતાની સ્ત્રીને 
લસ કરવાનું કહે એ ખધું એને તો માનવશાઅની વિરુદ્ધ લાગવા 
માંડયું. પણુ થોડી વારે પોતે બધું સમજી ગચે। હોય તેમ એણે 
કહ્યું, “ભાઇ કતુ! હવે તો તેં હદ કરી. આ મિત્રને ખાતર 
પણુ શું તું શાંત નહિ પડયો રહે? હું તને ખાત્રીપૂર્વક કહું 
છું કે તારી તખિયત સુધરી જરે.?' 

કૅનુની સ્થિતિ જરા ગંભીર થતી જવી હતી. એની આંખ 
તો જરાજરામાં મિચાઈ જતી. કંઇક ભાન પણુ ભૂલ્યો! હોય 
તે! ના નહિ. વસંતના છેલ્લા શબ્દો સાંભળ્યા પછી એ ખડ- 
ખડાટ હંસી પડયો. 

સરલાએ અધૈસુપ્તાવસ્થામાં પતિનું હસવું સાંભળ્યું. એના 
તો આનેદનો પાર ન રહ્યો. એને લાગ્યું "કે આટલે વખત 
કંવુ એની મશ્કરી જ કરી રહ્યો હેતો. 

વળી વાત ખદલાઈ, કત્ુ "પાછે ગંભીર થઇ ગયે. હવે તે 
વસંતતે ઉદ્દેશીને બોલ્યો, “ ભાઈ વસંત! શું તું સરલાના હાથ 
નહિ પકડે? આ મરતા મિત્રની આટલી વાત તું ધ્યાનમાં 
નહિ લે? તારા વગર સરલાના દિવસો કેમ જરે? સમાજ 





કયે રસ્તે? કતુનું સૃત્યું 
લટ સરલાનાં આભૂષણ્‌। અને સૌભાગ્યનાં ચિહ્નો ઉતરાવે એ શું 
તારાથી નેવાશે? સરલા સમાજમાં નકામી થઈ પડે એ તે 
કેમ પાલવે? ભાઈ, તું સરલાને ના તરછોડતેો. સમાજ એને સુખે 
નહિ બેસવા દે. તારો હાથ હશે તે મારી સરલાને આ $ુનિયા- 
માં કંઈ દુઃખ નહિ રહે. મારો વિચોગ એનેખહુ નહિ સાલે. 
હા, એક વાત હું ભૂલી ગચે. ઉમાખહેન વખતે વાંધે। 
લે. પરંતુ એને તું સમજાવી શકે તેમ છે. સરલા પ્રત્યે એને 
ભાવ ડયાં એછે છે ? પોતાના પ્રેમની સરલાને ભાગીદાર બનતી 
જોઇ એમને પંષ્યા જરૂર ન જ થાય. ને ઉમા ના પાડે તે 
એમને કહેજે કે કેતુભાઈ આમ કહી ગયા છે. મારી વાત એ 
જરૂર સ્વીકારશે. બોલ, ભાઇ વસંત, તું શું કહે છે?” 
વસંત કતુની ગંભીરતા નેઈ ચેતી ગચેો।. એણે નેયું કે 
હુવે એનો અંત આવી ગયે! છે. એક ખાજુ સરલાને જેમતેમ 
પડેલી જેઇ એનું (હૃદય ચીરાતું હતું. આ ડુઃખ હવે કેને . 
કહેવું? ધરમાં ખીજું કોઇ મળે નહિ! જરા વિચાર કરી એ 
બોલ્યો, “ભાઇ કતુ, જરા સૂઇ જા; પછી આપણે તારી વાતને 
વિચાર કરીશું. હું જરા ડૉડટરને બોલાવી લાવું ત્યાં સુધી તું 
ચૂપચાપ બેસ્રી રહેજે. રામાને અહોં ખેસાડતે। જાઉં ખું. કંઇ 





રાત્રિના આઠેક વાગ્યા હશે. પૂષ્તિમાતી શીતલ છાયામાં 
વસંત અગાશામાં ખેટે।ખેહે। વિચાર કરી રલે છે. 


લાં થોડી વારે ઉમા આવી પહોંચી. 
[ચિત્ર ૮] 
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કનુનું મૃત્યુ __  ઢૈયે રસ્તે? 
કામ પડે તો એને કહેજે.” ' “ ૧૦૧ 

વસંત ઊઠવાની તૈયારીમાં હેતો ત્યાં કતુએ એનો હાથ 
પકડયો. ખીજી ખાજુથી સરલાના હાથ લીધે અને બન્નેના 
હસ્તમેળાપ કરાવ્યો. વસંત તો નીચું જ જેઇ રહો. કનુની ” 
આંખો હવે કામ નહાતી કરતી. “ભાઇ, સુખી થજે? એટલું 
ખોલ્યો અને એની આંખો સદાને માટે મિચાઇ ગઇ. 

દ્વ 

કનુને ચુજરી ગયાને આજે એકાદ પખવાડિયું થચું હરે. 
અત્યારે રાત્રિના આઠેક વાગ્યા હેશે. પૂણિમાની શીતલ છાયામાં 
વસંત અગાશીમાં બેઠીબેઠે વિચાર કરી રહ્યો છે. ત્યાં થોડી 
વારે ઉમા આવી પહોંચી અને પાછળ ઊભી રહી. પાંચેક 
મિનિટ થઇ અને એની ધીરજ ખૂટી. પોતાની સરળ ભાષામાં 
એ ઔઓચિ'તું બાલી ઊઠી, “પ્રિય] એવા તે શા વિચારમાં 
ખેઠા છે? હું પાંચ મિનિટ થયાં પાછળ ઊભીઊભી તમારી 
ખધી ચેષ્ટાઓ નિહાળી રહી છું, છતાં તમને તો મારા આવ્યાના 
કંઇ ખ્યાલ પણુ નથી. પૂણિમાના સૌંદયૈ ઉપર એકાદું કાવ્ય . 
તો નથી રચતાને?” 

બેચાર મિનિટ તો 'વર્સત ચૂપચાપ બેસી રહ્યો. .ઉમાને 


કથે રસ્તે? કંતુનું 


૧૦૨જેઇને જરા આછધુંઆછું સ્મિત પણુ કર્યું. પરંતુ એના સુખ 
ઉપર જાણે કંઇ દુઃખની રેખાઓ સપણ જણાતી હુતી. ઉમા 
સમજી ગઈ ફે પતિનું દિલ આજ ઝડૈકાણું નથી. બીજી કંઈ 
આડીઅવળી વાતે ન કરતાં એણે સીધું જ પૂછયું, “પ્રિય, 
બીજું બધું તો ઠીકે છે, પરંતુ તમે આજ આમ સૂમસામ કેમ 
પડી રહ્યા છો? સરલા ખહેન માટે ફ્રિકર થતી હરી, પરંતુ 
દૈવ રૂઠે ત્યાં આપણું શું ચાલે?” 

“ઉમા, એ ખધું તો ઠીક, પરંતુ સરલા ખહેન માટે કંઇ 
રસ્તો તો આપણે કરવો જ પડશે. મને તે એમના વિચારે 
ચેન નથી પડતું. આપણે ત્યાં રહેતાં હોય તે કેવું સારું? 
ખહારગામ રહીએ એટલે કંઇ ફ્‌ક૨ જ નહિ.” 

“પ્રિય! એમ કેમ ખની શકે? સમાજ આ બધું કેમ 
ચાલવા દે? એમનાં સગાંસંબંધીએ જ પહેલાં તો વાંધો લે. 

“ઝે ખધું ગમે તેમ, પરંતુ તું મારી એક વાત માન્ય 
રાખે તો સૌ સારાં વાનાં થઇ જાય. જે તું કબૂલ થાય તો 
હું તને કહું. એમાં આપણાં બધાંનું શ્રેય સમાએલું છે, અને 
વળી મરનારના આત્માને પણુ શાંતિ થાય તેવું છે.” 

“આવા કાર્યમાં મને શૈ વાંધો હોઈ શકે? તમે જરૂર 


મૃત્યુ કથે રસ્તે? 
કહો. હું જરાકે એમાં તો પાછી પાની નહિ કરું.” ૧૦૩૨ 

“સરલા પુનર્લસ કરે તો?” 

“જાની સાથે?” 

“મારી સાથે.” 

આ શબ્દો સાંભળતાં ને વાર્‌ જ ઉમા ચાલી ગઈ. 
એનું મન કાખૂમાં ન ર્યું. વિશેષ વાતચીત કરવાની એનામાં 
તાકાત ન રહી. 

વસત બધું સમજી ગચે।. બીજી વસ્તુઓને મર્યાદા હોઇ 
શકે એ એને સમજાતું, પરંતુ પ્રેમને પશુ મર્યાદા હોઈ શકે 
એ એણુ આજે જ નેયું અને અતુભવ્યું. માનવશાસ્્રને ઉલ્લંઘોને 
પ્રેમ પોતાનો પંથ ન કરી શકે અ આજ સુધ્રી એની કલ્પનામાં 
નહોતું આવતું. ઉમાનો સરલા ઉપર અથાગ પ્રેમ હતે; પરંતુ 
એથી પણુ પર પેલું સ્્રીહદય હતું ! 








